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                               Personaggi 
 
Giovanni Guarienti, medico chirurgo. 
Achille Forti, medico. 
Adelina, domestica. 
Rachele, ragazza della missione umanitaria. 
Rula, infermiera dell'ospedale Nasser di Khan Yunis. 
Ismail Bakr, bimbo sopravvissuto. 
Un palestinese interprete. 
un cuoco di una missione umanitaria dell'ONU. 
Alì e Aziz, due fratellini orfani. 
Infermiera dell’accettazione Ospedale Nasser. 
Hassan, adolescente, degente Ospedale Nasser 
Wael, studente, degente Ospedale Nasser. 
Rashed, adolescente, degente Ospedale Nasser. 
Nael, 6 anni, degente Ospedale Nasser. 
Karima, ventun anni, degente Ospedale Nasser. 
Una madre che piange il figlio.  
Paolo degli “Squali”. 
 
 
giovani europei, medici, uomini e donne palestinesi, 
un carrettiere, due carrista, portantini. 
 
 
......... 
Per  le ambientazioni sceniche si potranno 
utilizzare pannelli scenografici, o un maxischermo. 
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ATTO PRIMO 
 
                             Scena I  
 
    Una corte della campagna veneta. 
 
                     Corte Guarienti 
 
All’ombra di un pino centenario, due uomini siedono su comode 
sedie da giardino, il medico chirurgo Giovanni Guarienti e il suo 
amico, il medico Achille Forti. 
 
Ach: (osservando una scultura in bronzo presso la vera di un pozzo): 
una realtà scabra, denudata. 
Gio: una ricerca ininterrotta. Anche il suo novantanovesimo 
compleanno l’ha festeggiato scolpendo quella testina che vedi laggiù 
tra l’erba, imperfetta, non finita. 
Ach: rarefatta. Magnifici personaggi. A cent’anni, Morin, il 
sociologo francese, nel suo libro “Ancora un momento”, scrive: 
come esprimere quel sentimento di stupore, di gioia che mi invade 
quando contemplo la natura, gli alberi, il cielo, le stelle? La vita sulla 
terra mi stupisce, il mistero dell’organizzazione dell’universo, lo 
stupore di un mondo gigantesco della cui origine non sappiamo il 
perché, né dove porti la sua espansione. 
Gio: provare stupore a cent’anni. 
Ach: cento e uno anni. 
Gio: come un bambino, come la mia Flora che mi chiede perché 
nonno, perché? Non smettere di interrogarci, di porci domande, di 
ricercare e conservare la capacità di stupirci. mantenendo pura in  
noi l’innocenza di un bambino. 
Ach: in te così vera e viva che ti consente di entrare in comunione 
con ogni uomo, donna, di qualsiasi estrazione sia, dalla più umile 
alla più alta, povera, ricca, colta, incolta, bene educata, o male 
educata, la tua straordinaria empatia che affascina chi ti ascolta. 
 
      Esce dalla villa la domestica Adelina reggendo sulle mani un 
vassoio, lo posa su un lungo tavolo di legno. 
 
Adelina: la signora ha preparata gli stuzzichini personalmente. 
Ach: la ringrazi. 
Gio: e le dica che apprezziamo le sue cortesi attenzioni. 
 
     Adelina rientra in villa e i due amici si alzano e si seggono al 
tavolo. Gustano gli stuzzichini e si dissetano con la birra. 
 
Ach: si sta magnificamente qui. Il silenzio. Un silenzio incredibile, 
perfetto, per lasciarsi cullare da impercettibili sensazioni, pensieri 
allo stato nascente. Laggiù i campi di vite, gli ulivi sulla collina e qui 
la rassicurante maestà di cedri e abeti secolari.  
Gio: lo sai che per te e tua moglie c’è sempre una stanza a vostra 
disposizione. 
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Ach (sorridendogli ) lo so. 
Gio: ho pensato... 
Ach: ah, però!   
Gio: mona!, dicevo... a una serata di poesia e musica. 
Ach: Un’idea coi fiocchi! La corte si presterebbe ottimamente. Come 
t’è venuta in mente? Saranno 6 – 7 anni che nelle corti delle ville di 
pregio organizzano spettacoli, serate culturali, rassegne d’arte. 
Gio: sì, hai ragione, ma, vedi, io non pensavo ad una manifestazione 
pubblica, aperta a tutti, piuttosto, una riunione ristretta, un gruppo 
scelto, un cenacolo di amici che si godono una serata di musica e di 
poesia. 
 
        Si ode squillare all’interno della villa un telefono, poi, pare, un 
grido soffocato. 
 
Gio: hai udito? 
Ach: cosa? 
   
         Esce ansimante dalla villa Adelina. 
Adelina: la signora si è sentita male! 
 
  Giovanni rientra di corsa nella villa. Achille si ferma vicino alla 
porta d’ingresso. Si odono le voci di Giovanni e di sua moglie. 
 
-  hanno colpito l’ospedale di Iano. 
-  nostro figlio... è ferito? 
-  la... non ricordo il nome... del ministero... a loro è solo “pervenuta 
l’informativa” che l’esercito israeliano ha bombardato l’ospedale 
Nasser di Khan Yunis. Al momento non sono in possesso di ulteriori 
informazioni; ci richiameranno.  
- il ministero degli Interni, degli Esteri? 
 
Gio (tornato nella corte): le ho somministrato un sedativo. Riposa sul 
divano. 
 
       Squilla di nuovo il telefono all’interno della villa. Giovanni 
rientra in fretta. 
 
Ach: (con il telefonino da tasca): la solita ingiustificabile 
giustificazione, avevano individuato un presunto terrorista di 
Hamas... certo, certo... ti ringrazio. Ci risentiamo. 
Gio (ritornato nella corte, rivolto ad Achille): nulla di nuovo. 
Ach: potresti... 
Gio: telefono a Tino. (cava da tasca il telefonino). Tino? Stavi per 
chiamarmi? Dimmi... Stai ricevendo una telefonata dall’altro 
telefono? Sì... sì... aspetto. A dopo.   
 
      Squilla il telefono della villa, Giovanni ha l’impulso di rientrare, 
si siede invece. 
 
Gio: va a rispondere tu, Achille  
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             Achille appare sulla porta, scuote la testa  a significare che 
non ci sono novità. 
 
Gio (rispondendo al telefonino) ti ascolto, Tino... un muro 
dell’ospedale è crollato... si temono... capisco ... sì.... no, no... 
attendiamo. 
 
                       La stessa scena 
 
    Giovanni e Achille sono seduti; Giovanni ha lo sguardo fisso, 
Achille armeggia col telefonino.  
Dalla villa si ode risuonare ancora una volta il telefono. 
 
Gio: vai tu, Achille. 
 
    Achille esegue e dopo un po’ ritorna. Dalla sua espressione è 
intuibile quanto sta per riferire. 
 
Gio (alzatosi in piedi): è grave? 
Ach: è grave, ma è vivo. É vivo. Nessun operatore sanitario è morto, 
ma due medici e due infermieri europei, un medico e un infermiere 
palestinesi sono rimasti feriti. Iano e il suo assistente, un medico 
palestinese, al momento dello scoppio operavano in sala di 
rianimazione, proprio il reparto dove si sono registrati i danni 
maggiori. (Achille porge un biglietto a Giovanni). É il numero della 
direzione del Ministero degli Esteri che segue direttamente...  
Gio (si siede, digita il numero sul telefonino): mi chiamo Giovanni 
Guarienti... attendo, grazie... buongiorno... Guarienti, sì, medico 
chirurgo... termini medici liberamente... ho capito... ho capito...  in 
stato di coma provvisorio indotto... grazie. (chiude la 
comunicazione). 
 
    Giovanni si alza in piedi, gira  a destra, a sinistra, si ferma, guarda 
Achille, muove qualche altro passo, guarda Achille come se lo 
vedesse per la prima volta. 
 
Gio: Achille, ho deciso, andrò a Gaza. 
Ach: come?, andrò?, credi di liberarti di me? Andremo, vorrai dire. 
Gio: non dubitavo che me l’avresti proposto. Andremo. E adesso, il 
compito più penoso, parlare con Franca. 
 
                       La stessa scena 
 
   Achille digita i tasti del telefonino.  
 
Gio (ritornato, si siede): l’ho dissuasa, protestava di voler unirsi a 
noi. Alla fine, pur recalcitrante, si è arresa. È una donna forte, 
Franca. Tu, sei riuscito a? 
Ach: Ho spedito mail a mezzo mondo, qualcuno risponderà, ah... 
ecco! (appoggia il telefonino all’orecchio), sono tutto orecchi  ... 
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bene... bene... non è facile, dici... se c’è anche solo una possibilità tu 
ci riuscirai. (Rivolto a Giovanni) La Croce Rossa Italiana ha 
promosso una missione umanitaria a Gaza; domani, alle ore 6,20 
dall’aeroporto militare di Caluri di Villafranca un C-130 
dell’aeronautica militare trasporterà un carico di generi alimentari e 
materiale sanitario alla striscia. Sarà imbarcato anche personale 
medico volontario e poiché siamo entrambi medici, anche se la 
nostra è una richiesta dell’ultimo minuto, non è detto che... (Achille 
che teneva il telefonino in mano, l’avvicina all’orecchio, guarda 
Giovanni e scuote assertivamente il capo) siamo fortunati?, sei un 
angelo Elda... se abbiamo un passaporto? Io sì, (guarda Giovanni) 
anche Giovanni. Come possiamo sdebitarci? ... un abitino di 
Versace?, una proposta ragionevole... conta di averlo già addosso. 
Giovanni dice che ti adora. Ti abbracciamo, ciao. 
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ATTO SECONDO 
 
        Scena I 
 
  Valico di Rafah 
Il confine tra la striscia di Gaza e il Sinai Egiziano passa attraverso la 
città di Rafah, divisa in due.  La frontiera è presidiata dall’esercito 
israeliano (sul palco, a destra si intravede, di spalle, un soldato in 
armi; identica situazione a sinistra).  
Davanti al valico, da quasi due mesi, stazionano migliaia e migliaia 
di camion, una colonna interminabile. Tra questi anche quelli della 
Croce Rossa Italiana. 
Centinaia di giovani europei: italiani, francesi tedeschi spagnoli 
studenti per lo più,  inalberano cartelli e lanciano slogan a gola 
spiegata per la pace: 
 “Pace, per i popoli di Palestina e di Israele”, “Basta distruzione e 
morte”  
Giovanni e Achille scendono dal camion italiano della C.R.I. sul 
quale  hanno viaggiato, dal Cairo, per sgranchirsi le gambe. 
Avvicinano una giovane. Le rivolgono parole inudibili nel frastuono 
generale. 
 
La giovane (di nome Rachele, alzando il tono di voce): lo sentite 
questo rumore fondo, continuo, angosciante? Sono le bombe 
sganciate sulla Rafah assediata, su tutta la Palestina assediata, sulle 
città ridotte a cumuli di macerie e corpi umani lacerati, sui villaggi 
ridotti a cimiteri senza nome, sulle tendopoli in fiamme, con i corpi 
umani che bruciano. Sono le bombe della civile Europa, 
dell’America first. 
Firs at war, prima nella guerra. 
Gio: lei come si chiama? 
Rachele: cosa importa come mi chiamo? Sono come i miei amici, i 
miei compagni, una europea, una italiana che non può assistere 
silente al massacro di un popolo. Se non abbiamo l’autorità, la forza, 
per porre fine ad un dramma senza fine, straziante. ad un genocidio, 
possiamo almeno gridare la nostra pietà, il nostro dolore.  
Non vogliamo un mondo che tace, che non s’indigna più, neanche 
quando ogni giorno vede con i propri occhi immagini che ti spaccano 
il cuore a guardarle: creature umane, inermi, ogni giorno, ogni 
giorno, uccise a migliaia, a migliaia, come bestie al macello. Un 
mondo, che non ha neanche il coraggio di vergognarsi, di piangere 
almeno. 
Uno sterminio scientifico, progettato, calcolato, concretizzato, per 
cancellare dalla faccia della terra un intero popolo.  
Dicono da noi, in Europa, che gli Hamas sono terroristi, sul fatto che 
siano dei terroristi, bestiali, non c’è alcun dubbio; delinquenti che 
hanno rapiti dei civili indifesi  e ricattano Israele, ponendo per il 
riscatto condizioni impossibili. 
E tuttavia, i capi politici, militari, israeliani, che con i bombardieri, i 
carri armati, i cecchini,  non smettono mai di uccidere, di seminare il 
panico, il terrore, che sono?  
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I capi israeliani che ordinano agli abitanti delle case dai loro attacchi 
sventrate, demolite, di andarsene, di lasciare la terra dove hanno 
sempre vissuto, loro, i loro padri e i padri dei padri, da secoli, per 
andare in un fazzoletto di deserto dove li inseguiranno e colpiranno 
ancora, che sono?  
I capi israeliani che  espropriano case e terreni dei palestinesi, per 
intestali a coloni ebrei, che sono? 
Non sono terroristi?  
No, i terroristi sono solo quelli che perdono, mai i vincitori.  Per i 
vincitori non ci sono tribunali, non sono pronunciate condanne, né 
comminate pene.  
Gio: come si dovrebbero combattere i terroristi, secondo lei?  
Rachele: non scendendo al loro livello, ma mantenendo fermi i valori 
della democrazia, i principi fondativi della nostra democrazia. 
 
      Gli amici e i compagni di Rachele agitano i loro cartelli in faccia 
ai militari frontalieri armati e urlano le parole che sui cartelli hanno 
scritto:  
 
             Netanyhau, Gallant Ben Gvir, in prigione! 
E ancora:  
          Palestina libera! Pale-stina libera! Tacciano le armi!  
 
Rachele (con un megafono): si consegnino al Tribunale Penale 
Internazionale dell’Aia il primo ministro Netanyhau e il già ministro 
della difesa Yoav Gallant,  per rispondere dei crimini contro 
l’umanità e crimini di guerra. 
 
Un giovane porge a Rachele un  telefonino. 
 
Rachele: vi leggo un dispaccio d’agenzia appena giunto:  “ordine 
presidenziale Usa: indagare, o processare, senza il consenso degli 
stati uniti d’america, costituisce una minaccia alla sicurezza 
nazionale americana.”   
Dunque, una minaccia esplicita ai magistrati del Tribunale Penale 
Internazionale dell’Aia e alla  relatrice speciale delle Nazioni Unite 
per i diritti umani, nei Territori Palestinesi occupati, Francesca 
Albanese. 
 
    I giovani: Netanyhau, Yoav Gallant costituitevi alla Corte 
dell’Aia! 
 
Rachele: amici, ripetiamo tutti assieme ad una sola voce:  
-  cessino immediatamente le ostilità; 
- sia consentito l’ingresso a tutti i camion carichi di aiuti alimentari e 
sanitari: 
- Hamas liberi tutti gli ostaggi israeliani rapiti e Israele liberi i 
prigionieri politici palestinesi anche se lo scambio preteso da Hamas 
è iniquo e delinquenziale; 
- l’Europa e l’America riconoscano lo stato d’Israele. I due Stati 
Israeliano e Palestinese decideranno il loro futuro; 
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- l’Europa e l’America s’impegnino nell’opera di ricostruzione. 
 
Ach (rivolto a Giovanni): il nostro camionista mi riferiva che 
l’esercito consentirà, a breve, l’ingresso a tre camion nostri, tre della 
Mezzaluna Rossa, due dello Stato giordano e tre della Stato egiziano. 
 
    Si odono rumori d’accensione dei potenti motori dei TIR. Alla 
frontiera, tra i soldati, c’è un fermento inusitato. 
 
Gio: Speriamo che il mio Iano si riprenda. 
Ach: certo che si riprende. Speriamo, invece di arrivarci noi 
all’ospedale Nasser. 
 
       Si avvicina ai due amici un’infermiera palestinese. 
 
L’infermiera palestinese: vi ho sentiti parlare dell’ospedale Nasser. 
Anch’io vi sono diretta. Mi presento, mi chiamo Rula. 
Gio: lui è Achille e io Giovanni 
Rula: sono una infermiera del Nasser. L’ospedale, nonostante 
l’ultimo attacco è uno dei pochi della striscia ancora operativo. Le 
attrezzature mediche... Mi segnalano che hanno dato il via libera. Si 
parte. 
Giovanni e Achille salutano l’infermiera: arrivederci Rula. 
Rula: Arrivederci dottori e buona fortuna. 
 
         Ora rombano i motori dei camion. Lacera l’aria il fragore di un 
bombardamento. In successione si avvertono i suoni attutiti delle 
sirene. I cancelli al valico vengono richiusi; i camionisti spengono i 
motori. 
 
                    La stessa scena 
  
 Gli sportelli dei camion si aprono ne scendono ad informarsi gli 
autisti ed anche Achille e Giovanni. 
 
Voci:  
- contrordine, l’accesso è di nuovo bloccato. 
- prepariamoci a passare qui un’altra notte. 
- il quartiere palestinese di Rafah pare sia stato bombardato,  
- il quartiere dove erano stati convogliati i rifugiati.  
 
Giovanni e Achille raggiungono Rachele che sta guardando il 
display del suo telefonino. 
 
Rachele (leggendo): il governo di Gerusalemme si scusa. Il quartiere 
vecchio di Rafah - il quartiere che il governo israeliano aveva 
dichiarato sicuro -  è stato colpito per errore. Si scusano. Un errore. 
Per errore hanno sparato contro la missione dell’ONU in Libano, 
l’UNIFIL, per  ben te volte, ferendo 4 militari italiani. 
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Rula (sopraggiunta): per errore hanno bombardato quasi tutti gli 
ospedali di Gaza  a cominciare dall’ospedale Ahli Arabi per finire 
con l’ospedale Europeo... 
Rachele: per errore il governo israeliano  di Netanhyau ha 
bombardato scuole. 
Rula: nelle scuole si formano le coscienze e  si aprono le menti, 
sviluppando i talenti che sono in ogni ragazzo. 
Rachele: per errore, è caduta una bomba su una chiesa cristiana. 
Sbagliano, nonostante una miriade di satelliti militari americani  in 
grado di inquadrare, con precisione, anche il dito di un bambino, 
supportino permanentemente l’esercito israeliano.  
Ach: c’è della logica, nei loro errori. 
Gio (a Rula): il blocco durerà a lungo? Almeno permetteranno il 
transito ai mezzi sanitari.  
Rula: vado ad informarmi. 
Gio: Achille, andiamo anche noi ad informarci dalle guardie 
confinarie. 
 
      I ragazzi della missione umanitaria sono seduti per terra 
 
Ach: se riusciamo a superare lo sbarramento di questi giovani 
generosi.  
Gio: provo tenerezza per loro. Finché ci saranno giovani come 
questi, possiamo ancora credere nel futuro. 
Ach: pensavi alle nostre utopie? 
Gio: pensavo proprio ai tuoi cortei, alle università occupate (si 
avviano) 
Rachele (rivolta a Giovanni e Achille): voi siete della Croce Rossa, 
vero?  
Gio: con la Croce Rossa 
Rachele: a voi consentiranno l’accesso. (Porge a Giovanni un 
sacchetto di carta  contenente un orsetto e un pallone). Ai primi due 
bambini che incontrerete, potrete donarli a loro?  
Giovanni (dà a Rachele un bacio sulla guancia): sì, cara. 
 
             Giovanni e Achille raggiungono le guardie al confine. 
Queste puntano i mitra contro i loro petti. Intimano loro di 
andarsene. 
 
Gio e Ach: siamo dei medici, della Croce Rossa Italiana. 
 
         Le guardie li spintonano urtandoli con la canna dei mitra.  
Un loro collega li richiama. Parlottano tra loro; due guardie escono 
dirette al primo camion di aiuti umanitari. Comunicano le ultime 
disposizioni del governo. 
 I motori vengono nuovamente riaccesi. Giovanni e Achille salgono 
sul loro camion. Oltrepassano la frontiera i primi camion. 
 
                    La stessa scena 
 
Ach  (apre il portellone posteriore del camion): si è fermato! 
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Gio: si è fermato. 
Ach: ancora!, (salta a terra, Giovanni lo segue) 
 
    Rula, in piedi su un gradino del camion della Mezzaluna Rossa, 
guarda verso la frontiera. Giovanni la chiama, la raggiungono. 
 
Rula: concedono il transito solo a un tir egiziano e a due 
autoambuanze.  
Giovanni e Achille insieme: quali? 
Rula: alla giordana e alla nostra. 
 
               Giovanni e Achille si scambiano un’occhiata. 
 
Gio: senta Rula, lei è così amabile, ritiene possibile... le chiediamo 
un grosso favore... un passaggio sulla vostra autoambulanza? 
Rula: aspettate, vado a chiedere. 
 
          Giovanni e Achille la seguono con lo sguardo. All’arrivo di 
Rula, un finestrino dell’autoambulanza della Mezzaluna Rossa  viene 
abbassato, Rula si rivolge ai due dottori. 
Giovanni e Achille l’osservano tornare: è sorridente. 
 
Rula: vi accolgono volentieri, se riuscirete a ricavarvi un posto tra gli 
scatoloni del materiale. 
 
   Achille e Giovanni corrono all’autoambulanza della Mezzaluna  
Rossa e vi si sistemano dentro. 
 
        Scena II 
 
          Strada di recente asfaltatura da Rafah a Qarya as Suwadiy. 
 
L’autoambulanza della Mezzaluna Rossa, passato il confine di 
Rafah,  procede a velocità moderata sulla strada confinaria per Al 
Qarya as Suwadiy.  
Giovanni e Achille, chiusi all’interno, odono, all’improvviso, un 
fragore assordante, raffiche di spari, l’autoambulanza sobbalza, 
sbanda, procede a scossoni, devia. Il tuono di un aereo da caccia 
israeliano va via via spegnendosi,  cessa: l’autoambulanza si inclina, 
si blocca di schianto (all’estremità destra della quinta).  
 
        Giovanni e Achille si trascinano fuori dall’autoambulanza 
barcollanti, intontiti. 
 
Ach: Come hanno osato! Le scritte, i colori, i simboli della 
Mezzaluna Rossa sono ben visibili! Era impossibile non riconoscerli. 
Gio: i dottori palestinesi? (Si avvicina, apre la portiera) È morto!... 
Anche l’altro. Tutti e due sono morti. 
 
Achille giunge le mani. Prega. 
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Giovanni (compone il numero telefonico stampigliato sul vetro 
posteriore dell’autoambulanza: 112): pronto? Sono il medico italiano 
Giovanni Guarienti. La vostra autoambulanza targata 34 UF 5278 è 
stata colpita, da un caccia israeliano. I conducenti, i medici  Saleh 
Moammar e Raed Al Sharif, sono morti.  
Avete istruzioni per me e il mio amico che abbiamo viaggiato 
sull’autoambulanza? ... come dite?... Achille! 
  

   Achille sta mormorando a bassa voce una preghiera. Ha le mani 
giunte e il capo abbassato. 

 
Gio: Achille! 
 
     Achille sta pregando. 
 
Gio: Achille! 
 
   Achille terminata la preghiera, guarda l’amico. 
 
Gio: Achille, controlla se il motore funziona. 
Ach (apre lo sportello, sposta delicatamente il corpo di Al Sharif  e 
gira la chiavetta di accensione, una, due volte, tre, scrolla la testa): 
no, non si avvia. (Con infinita precauzione risposta il corpo di Al 
Sharif nella posizione precedente). 
Gio: (torna a parlare al telefono): no, non è in grado di ripartire... non 
prima di... capisco! ... alternative... sarebbe più sicuro aspettare.... 
capisco... no... proseguiremo a piedi... la strada costiera lei dice.... 
grazie, grazie a lei. 
Ach: sei impaziente di raggiungere Iano, vero? 
Gio: se vuoi restare, arriveranno tra 10 – 12 ore al massimo. 
Ach: non dirlo neanche per scherzo. 
 
   Dall’autoambulanza prelevano un carrello e lo caricano con casse 
di alimenti e di medicinali. E con il dono di Rachele. 
 
Ach: chi spinge per primo? 
Gio: chi ha parlato per primo. 
Ach: forse è meglio se ci ripenso (si sorridono). 
 
                              Scena III 
 
      Nei dintorni di Al Qarya as Suwadiy.  
 
Ach (trascinando il carrello): non rispetta nulla, non si arresta di 
fronte a nulla l’esercito israeliano. 
Gio: il governo d’Israele sosterrà, impudente, la tesi dell’errore 
accidentale. 
Ach: e i nostri governi europei spenderanno parole di cordoglio e 
deplorazione, non trascurando di richiamare i principi inviolabili 
della Carta delle Nazioni Unite e della Convenzione di Ginevra, 
senza peraltro attivare alcuna azione concreta per fermare  e neppure 
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limitare la ferocia criminale. I media titoleranno imperterriti: ieri 
crimini di guerra... 
Gio: caro Achille, qui sta il punto. Scrivono: crimini di guerra come 
se si trattasse di entità sconosciute, decontestualizzate, effetti avulsi 
dalle cause. Vedi, Nessun paese al mondo considera la guerra un 
crimine. In nessuna legge, statale, o internazionale, è scritto: la 
guerra è un crimine. 
Ach: la nostra bella Costituzione, sancisce all’articolo 11: L’Italia 
ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà di altri popoli 
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali. 
Gio: il ripudio è un termine giuridicamente ed eticamente debole.  
Ach: debole? L’Italia  non muoverà guerra a nessun popolo.  
La Costituzione lo proibisce: ti sembra debole? Il ministero del 
nostro esercito è un ministero della Difesa. Della Difesa. Non della 
Guerra. 
Gio: certo, ma se nella nostra Costituzione fosse scritto: la guerra è 
un crimine, gli effetti sarebbero ben diversi. Non solo sarebbe vietato 
al nostro paese dichiarare, o muovere guerra, ma, ascolta bene, 
l’Italia  non potrebbe essere alleata di uno Stato che dichiara guerra o 
muove guerra ad un altro. Perché, è ovvio non ci si allea con dei 
criminali.  
Non potrebbe inoltre avere rapporti né economici né finanziari, né 
politici, né commerciali, né di alcun altro tipo, perché non si 
favoriscono dei criminali.  
Nel nostro caso, l’Italia smetterebbe di essere alleata con Israele, con 
la conseguenza che, oltre a non incrementare la guerra ai palestinesi,  
non sarebbe corresponsabile delle atrocità commesse dai suoi 
facinorosi capi attuali.  
Se la solenne affermazione: la guerra è un crimine, un crimine contro 
l’umanità, venisse introdotta nella Costituzione dell’ONU e di tutti i 
198 paesi dell’ONU, gli uomini, finalmente, dopo dodicimila anni di 
guerre, smetterebbero di farle.  
Il presidente, o il primo ministro, o chi comunque detiene il massimo 
potere e i capi di stato maggiore dello Stato che ha dichiarato, o 
portato guerra, sarebbero giudicati da tutti gli altri Stati, dei criminali 
internazionali. In altri termini: la guerra verrebbe bloccata ed i 
responsabili immediatamente processati. 
Ach: accademia! Una pregevole, accademica, lezione magistrale. 
Gio: lo temo anch’io. 
Ach: il tuo è, credo, un modo per esorcizzare la morte dei due 
altruistici medici palestinesi. 
Gio: l’elaborazione del lutto per la loro uccisione.  
Ach: l’utopia, un elisi contro la disperazione. Te lo immagini il 
popolo che inneggia al tuo comma: la guerra è un crimine. Il 
fantomatico popolo nominato  dai politici ad ogni piè sospinto, il 
popolo che riempie stadi, che inneggia a centinaia di migliaia, alle 
partite sportive, di calcio innanzitutto, ai festival, alle fiere, alle 
sagre, ai carnevali,  il popolo sovrano che d’altro non ama 
impicciarsi.  
Gio: il paesaggio ben si adatta alle tue parole amare. Rovine, niente 
altro che rovine. Mura sbrecciate, mura demolite di povere case, resti 
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di vite perdute. E però, se una esigua minoranza di studenti, di una 
università qualsiasi, cominciasse a scrivere sui muri: sulla Nostra 
Costituzione venga inserita l’affermazione solenne: “La Guerra È Un 
Crimine” e sui muri di altre università del nostro paese la medesima 
frase venisse scritta  e riscritta in altre università europee e 
americane e propagandata da circoli e organizzazioni culturali, da 
riviste e giornali democratici in una nazione e poi in un’altra e in 
un’altra...  
Ach: il villaggio di pescatori di Al Qarya as Suwadiy non esiste più. 
Chissà se qualcuno è ancora vivo, in esilio nelle sua terra, o in un 
desolato campo profughi all’estero, in Giordania, in Libano, in Siria. 
Gio: forse, dico forse, questo villaggio di pescatori esisterebbe 
ancora, con tutti i suoi abitanti, i fiori sui davanzali e le vele dei 
pescherecci sul mare. 
 
      Strada costiera per Al Mawsi 
 
Gio: sei stanco? 
Ach: io stanco?, prima che mi stanchi... 
Gio. dà qua,  adesso lo spingo io il carrello (afferra il carrello). 
Ach: guarda laggiù... degli aquiloni. 
Gio: quali aquiloni Achille? Sono dei droni. 
Ach. si avvicinano. 
Gio: buttati a terra.  
Ach: dove? 
Gio: sotto quegli stracci. 
 
   Il ronzio fastidioso, persistente, acuto, di droni  che si avvicinano. 
Giovanni e Achille si gettano sotto degli stracci. I droni non 
registrano la loro presenza. I due amici, scampato il pericolo, si 
rialzano. 
 
Ach: hai avuto paura? 
Gio: io sì e tu? 
Ach: anch’io. 
 
      Si rimettono in cammino 
 
Gio: una tendopoli. 
Ach: avviciniamoci. 
 
           Giovanni e Achille perlustrano l’accampamento. 
 
Achille: non c’è nessuno 
Gio: (indicando la tela di una tenda) è forata. Fori di proiettile 
Ach: (inciampa in un quadretto,  lo solleva): è una foto. La fotografia 
di una famiglia. Tre bambini e i genitori. Il padre ha un’aria fiera. 
Gio: questa tenda è bruciacchiata.  
Ach: quest’altra è incenerita. 
Gio: povera gente! 
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Ach: rase al suolo le loro case, saranno stati costretti a riparare in 
queste misere tende con quattro miseri averi. E pure da qui saranno 
stati cacciati. 
 
                   Tornano sulla strada deserta. 
 
Gio: probabilmente in un’altra zona dichiarata sicura dall’esercito 
occupante. 
 
                   Proseguono in silenzio. 
 
Gio: due ragazzini... sono chini sul calcetto. 
Ach: il biliardino calcetto. 
Gio: giocano, si sarà impigliata una pallina. 
Ac: un bambino si rialza.  
Gio: solleva l’amico... forse... lo sta posando per terra. 
 
          Giovanni e Achille sono ora ad una cinquantina di metri di 
distanza. 
 
Gio: oh no!... nooo! 
Ach: maa.. maledetti, maledetti. Hanno ucciso dei bambini che 
giocavano a calcetto. Non si possono uccidere dei bambini.. noo!, 
santo Dio!, no! no, che giocavano.  
Gio: il bambino li ha posati amorevolmente per terra, uno accanto 
all’altro e lui si è steso sopra di loro con le braccia allargate ad 
abbracciarli tutti, i suoi amici... 
Ach: o i suoi fratellini. Che muoiano tutti!, i criminali che li hanno 
uccisi, che si crepino... i loro cuori vigliacchi. Vigliacchi! Giovanni! 
Li hanno crivellati di colpi... mentre stavano giocando... Fucilarlo il 
pilota dei droni! 
Gio: sì, Achille. 
Il bambino (Ismail Bakr): Zakaria!, Ahed!, Mohamed!, ’iikhwati, 
Ahed... Mohamed... Zakaria... ikhwati...’urid ’an ’amut, ’urid ’an 
’amut maek. Ahed! 
Ach (gli accarezza il capo con tenerezza): caro... piccolo... (lo 
accarezza ancora). 
Il bambino: ’urid ’an ’amut...  maek.  
Ach: piccolo... non piangere. I tuoi fratelli sono in paradiso, ti 
assisteranno per tutta la tua vita, dal cielo, con amore, l’amore che 
sempre vi univa. 
 
         Sbucano, chissà da dove, frotte di persone.  
 
Il bambino, Ismail Bakr: ’urid ’an ’amut...  maek. 
 
Ach: piccolo, non piangere, vedo tuo padre, tua madre, ti corrono 
incontro. 
 
     Un uomo (il padre?) si prostra davanti al bimbo, in ginocchio, 
abbassa il capo e le mani, abbassa il capo sulle ginocchia, appoggia a 
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terra il palmo delle mani. Più volte ripete gli stessi gesti. Singhiozza 
invocando Allah. Grida un donna ( la madre?). 
 
Gio: vieni via Achille. 
Ach: andiamo, sì. 
Gio: stai piangendo Achille! 
Ach: è questa stupida polvere. 
           
     Sparse case di campagna. La stradina da Al Mawsi per la strada 
maestra di  Khan Yunis  si snoda attraverso i campi. 
Giovanni e Achille si fermano davanti ad un edificio diroccato. 
 
Ach: una scuola! Sulla parete pericolante, laggiù, una carta 
geografica, come nella mia scuola elementare. 
Gio: è stata bombardata la scuola. 
Ach: sono scomparsi i banchi di scuola. Speriamo non fossero 
nell’aula gli scolari  e il maestro quando la bomba è stata sganciata 
da un aereo o da un drone israeliano. 
Gio: detriti, dei fogli di carta. 
Ach. sulle finestra della mia aula avevamo incollato delle rondini 
ritagliate, annunci della primavera. 
Gio: intorno, i terreni sono aridi. 
Ach: se il pane manca anche ai contadini... 
Gio: la peste della guerra ha inaridito i terreni. 
Ach: eppure dov’è quel casolare è come se la guerra non ci fosse mai 
stata.  
Gio: giocano a nascondino. 
Gio: un ragazzino ha appoggiato la testa al muro. Starà contando. 
Ach: tre scappano a nascondersi. Mi ricordo quando noi giocavamo a 
nascondino... ma come era diverso allora! Ci nascondevamo tra le 
vigne... siamo stati fortunati!  
Gio: la guerra era soltanto una storia sui libri di scuola; abbiamo 
goduto per tutta la vita, quasi un secolo, ottant’anni, in pace, un 
ininterrotto periodo di pace. E sai?, la guerra, prima ancora che un 
abominio, mi sembra incongrua, fuori luogo, impensabile. Com’è 
possibile...  
Ach: è intollerabile.  
Gio: che dopo due guerre mondiali con quasi cento milioni di morti, 
seicentomila morti in un solo istante a Hiroshima e a Nagasaki, 
cinque milioni di morti negli inferni dei campi di sterminio, ancora 
torni l’infamia della guerra. 
Ach: in Palestina la guerra non è mai finita, Giovanni,  continua da 
allora. L’estremismo teocratico arabo mira ad annientare Israele. 
L’estremismo teocratico ebraico persegue lo stesso intento nei 
confronti della Palestina. 
Gio: come si chiamava quell’uva dorata, sulla collina? 
Ach: garganega si chiamava. E si chiama. 
Gio: la piluccavamo dalle vigne, quant’era buona! 
Ach: e la mangiavamo perfino cotta su una padella. 
 
      I ragazzini si sono raccolti in circolo. 
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Gio: hai notato le loro braccia, le gambe? 
Ach: sono magre. 
Gio: sono, patologicamente,  magre. Il veleno della guerra. 
 
   Giovanni e Achille sopravanzano i ragazzini e si fermano, 
inavvertitamente, davanti ad una povera casa. 
Sull’uscio, una donna avvolta in un manto nero che tutta l’avvolge, 
tiene sulle braccia, una bimba di quattro – cinque anni: le braccine e 
le gambe nude magrissime, penosamente magre e la donna dagli 
occhi fieri, altera, le accarezza delicatamente, con molta delicatezza 
li accarezza.  
 
   Giovanni e Achille, quasi fossero impauriti, affrettano il passo. 
  
Gio: quella donna, hai visto i suoi occhi? Mi è tornata in mente                                                                              
la madre di Cecilia, ne“ I promessi sposi”, “scendeva dalla soglia di 
uno di quegli usci una donna... c’era in quel dolore un non so che di 
pacato e di profondo.” Lei portava appoggiata al collo una bambina, 
morta e la madre palestinese... 
Ach: regge sulle braccia la sua bambina, che se non verrà curata...  
Gio: svoltiamo dietro quel casolare diroccato.  
Ach: la tiene stretta a sé teneramente. 
Gio: (girato l’angolo, Giovanni leva il telo che ricopre i cartoni degli 
alimenti, ne apre uno): aiutami, reggi i giocattoli, tre sacchi 
basteranno? 
Ach: quattro. (Ricoprono il carrello e tornano indietro ognuno 
reggendo due sacchi di cibo). 
 
          Giovanni e Achille posano ognuno un sacco di viveri vicino ai 
bambini, poi altri due sacchi davanti alla donna e, senza parlare, né 
guardare, si allontanano. Si fermano, giunti al casolare. 
 
Gio: stanno aprendo i sacchi? 
Ach (guardando da dietro al casolare): sì, anche la madre si è 
inginocchiata e, reggendo ancora la bimba su un braccio, apre anche 
lei il sacco con il cibo. 
Gio: avremmo dovuto consegnare tutti gli alimenti all’ospedale 
Nissan. 
Ach: credo che anche a Saleh e a Raed non dispiacerà. Anzi (dà uno 
sguardo in alto), sono sicuro che ci approvano. 
 
    Il rumore battente delle pale di un elicottero. Dall’alto piovono 
volantini sulle case, sui campi, su spiazzi occupati da tende. 
 
Gio (raccoglie due volantini, legge): è scritto in ebraico, in arabo, 
ah!, una riga  in inglese. Dice: andatevene o per voi sarà la nabka. 
Ach: la catastrofe. 
 
    Da una stalla corrono fuori dei ragazzi, raccolgono dei volantini, li 
portano dentro. 
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 Achille e Giovanni si avvicinano. Giovanni li osserva da dietro uno 
spigolo. 
 
Ach: cosa vedi? 
Gio: nelle stalla, dei ragazzi sono seduti su delle cassette: tengono 
sulla ginocchia dei quaderni e, dietro una cassetta più grande, un 
giovane uomo legge, le testa china su un volantino. 
Ach: una scuola. 
Gio: un’aula scolastica. 
Ach: un maestro! 
Gio: una scolaresca.  
Ach: una vista che riscalda il cuore. 
Gio: peccato non conoscere la loro lingua. 
Ach: cosa gli avresti detto? 
Gio: maestro, aule come questa, formeranno gli uomini che 
libereranno la Palestina. Qui nasce lo Stato di Palestina. E tu? 
Ach: è questa una lunga notte buia per la Palestina, ma in quest’aula, 
una piccola luce è accesa: un giorno risplenderà radiosa.  
Gio: copiatore inverecondo! 
 
     La strada di campagna incrocia la via maestra per Khan Yunis. 
 
           Scena  IV 
    
    La carrozzabile per la città di Khan Yunis. 
    Achille e Giovanni l’imboccano.  
 
Gio: scansafatiche, tocca a te spingere il trabiccolo. 
Ach: va bene, fermiamoci. 
 
    Guardano passare un motorino, un’auto scassata, una bicicletta, un 
carretto stipato di persone, altre auto in condizioni precarie. 
 
Gio: riprendiamo la marcia. 
Ach: questo trespolo, pesa più adesso di prima e sì che l’abbiamo un 
po’ alleggerito. 
Gio: non lamentarti. Ormai siamo in vista della città. 
Ach: chiamala vista. Saranno almeno quattro - cinque chilometri e 
rotti. 
Gio: attento! 
Ach: oddio! 
      
     Cadaveri giacciono in pose scomposte a bordo strada. 
 
Gio: il sangue non si è ancora rappreso. Sono stati trucidati due, due 
ore e mezzo, fa. 
 
        Passa un carretto trainato da un asinello: sul pianale poche 
carabattole I due amici vi saltano sopra. Il vecchio che tiene le redini 
si volta, scuote la testa e lascia correre. Achille con una mano 
trattiene il carrello. 
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Gio: ti è andata bene. A tirare il carrello adesso è l’asinello. 
 
   Un’auto verde – nera, modello antidiluviano, si affianca al carretto 
e strombazza all’impazzata. 
Il guidatore sporge il braccio dal finestrino in segno di saluto: sui 
camici dei due, in effetti,  è stampata non solo una croce rossa ma è 
anche cucito un piccolo stemma della bandiera italiana. 
Ach: gli italiani sono proprio dappertutto. 
Gio: sarà un napoletano. 
Ach: no, se fosse stato un napoletano, si sarebbe fermato e ci 
avrebbe trascinato nella sua macchina. I napoletani hanno una 
umanità straordinaria. 
 
    Il terreno è scosso da forti vibrazioni, il conducente sposta il 
carretto fuori strada. Li sorpassano tre carri armati e alcuni blindati. 
Un’autoblindo si blocca alla loro altezza, dalla torretta spunta il 
busto di un militare israeliano. 
 
Il militare indica il carrello di Achille. Achille scuote la testa, il 
militare ripete il gesto. Achille solleva un po’ il telo e fingendo di 
sollevare il coperchio di uno scatolone, dal sacchetto affidatogli da 
Rachele alza in alto il pallone e l’orsacchiotto.  
Il milite, pronunciato un probabile insulto, rientra nel blindato che 
riparte; riparte anche il carretto trainato dall’asinello: viene 
sorpassato da diversi veicoli.  
Achille indica dei cadaveri riversi fuori dalla strada. 
 
Gio: un imbecille che uccide un uomo, per la società e per le leggi è 
un assassino, e, come tale, è giudicato in sede penale e condannato. 
Se a far uccidere uno o più uomini, o centinaia, o migliaia di uomini, 
è un  capo di Stato, non viene chiamato assassino, no, nessuno lo 
definisce assassino, anzi, per lui si sprecano parole come: statista, 
eminente statista, salvatore della patria, (tanto più se è stato un 
aggressore), uomo del destino, fulgido eroe... 
Ach: uomini di chiesa, intellettuali hanno dato il loro contributo, con 
i loro testi sacri, le loro opere massime: lamenti per le vittime, per le 
povere vedove, i poveri orfani, giustamente rammemorati nelle 
annuali celebrazioni nazionali, ma per i re, i tiranni, i presidenti: lodi, 
elogi, ovazioni e una babele di libri sugli impavidi condottieri. Hai 
ragione Giovanni, assassini, criminali sono solo gli imbecilli di 
piccola taglia. 
 
    Il conducente tira le redini. In mezzo la strada un autoblindo 
israeliano rovesciato su un lato. Dalla torretta penzola il busto del 
carrista ucciso. 
 
Ach: Un ragazzo di neanche vent’anni... è stato mandato qui, a 
morire. Pietà per te, ragazzo, pietà per tua madre e tuo padre, 
perdonaci, ragazzo. 
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Gio: Nethaniau, Ben Gvir e accoliti, protetti da manipoli di guardie 
armate, dai servizi segreti e dai centri delle elite militari, in caso di 
pericolo. si rinchiudono in bunker protetti anche da attacchi atomici. 
Ach: come topi nelle fogne. 
Gio: come topi nelle fogne. 
Ach: non muoiono, loro.  
Gio: a morire mandano i giovani. 
Ach: piangiamo te, ragazzo. Lassù, forse, incontrerai Saleh e Raed. 
Vi incontrerete. 
 
   Il carretto riparte, lo sorpassa una bicicletta che traina una 
carrozzina con un mutilato alle braccia. 
 
Gio: scendiamo, proseguiamo a piedi. 
 
           Camminano guardandosi attorno. 
 
Ach.: ai lati della strada, case distrutte, accampamenti di tende, folle 
di rifugiati,  i segni della guerra sono dappertutto. 
Gio: in fondo, i primi edifici della città, ancora un piccolo sforzo e, 
se non incorreremo in scontri armati, arriveremo all’ospedale Nasser, 
rivedrò Iano. 
Ach: allora, gambe in spalla. 
 
              Scena V 
 
     Un largo e lungo viale. Probabilmente la via principale della città.  
La strada è dissestata, intorno: edifici crollati, case sventrate, palazzi 
devastati. 
Una folla si affretta verso una costruzione parzialmente risparmiata. 
 
Ach: andiamo a vedere anche noi. 
Gio: pare la mensa dei poveri del convento di San Bernardino. 
Ach: è una mensa, un cuoco parla alla gente. 
Gio:  direi che li tranquillizza. 
Ach: si siedono ai tavoli. 
Gio: molti aspettano in piedi il loro turno. 
Ach: il cuoco serve i primi pasti caldi, un inserviente l’aiuta 
distribuendo brocche d’acqua e bicchieri. 
Gio: ridono. 
Ach: lazzi divertenti. 
Gio: han motivo di essere allegri, il cibo è una benedizione. 
Gio: il cuoco corre da un tavolo all’altro.  
Ach: altre battute di spirito da un tavolo all’altro, risate.  
Gio: lode al cuoco, generoso e instancabile. 
Ach: un bambino strilla. 
Gio: un convito normale. 
 
             Qualcuno gira il capo. Sulla strada si è fermato un blindato. 
Dalla  torretta sbuca il busto di un carrista. Un fremito si diffonde tra 
i presenti. Risuona la voce del milite. 
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Ach (rivolto a Giovanni): cosa starà dicendo? 
Un palestinese (che ha udito la domanda di Achille): intima al cuoco 
di interrompere la distribuzione di cibo.  
 
      Il carrista ringhia ordini rabbioso.  
 
Ach (rivolto al palestinese): e  adesso? 
Il palestinese: ordina al cuoco di smetterla immediatamente.  
Ach: lei parla bene l’italiano:  
Il palestinese: ho studiato all’università per stranieri di Pisa. 
 
               La voce del militare è ora furente. 
 
Il palestinese: il militare urla al cuoco che non è autorizzato  a 
fornire pasti gratuiti; il cuoco gli indica la scritta ONU sulla sua 
maglietta. 
 
     Il cuoco entra in cucina e ne esce reggendo altri piatti fumanti. 
 
   Il milite urla con voce stentorea. 
          Impassibile, il cuoco non se dà per inteso. 
 
Dall’autoblindo parte una raffica  di mitra che manda in frantumi dei 
piatti.  
 
Tutti si alzano dai tavoli, si ritraggono. 
 
Il palestinese:  il militare israeliano mette in guardia il cuoco: - se 
non la smetti -  intima - ti sparo.  
 
           Il cuoco esce dalla cucina con una nuova portata, 
canticchiando un motivetto. 
Il carrista gli spara. 
 
Una macchia di sangue si allarga sulla maglietta, sulla scritta ONU, 
il corpo si abbatte su tavolo, cadono  a terra frantumandosi, i piatti; si 
rovesciano le brocche d’acqua. 
   La gente si immobilizza. Muta.  
 
Un giovane scaglia un piatto contro il blindato. Crepitano i colpi 
della mitragliatrice.  
Fuggono impauriti gli astanti, come stormi di uccelli all’abbaiare dei 
cani. Il blindato si rimette in moto.  
A terra sono rimasti dei feriti e dei morti. 
 
Gio: Achille, assisti i feriti meno gravi, io mi occupo del nostro 
amico palestinese ferito. (Aprono insieme il cartone dei materiali 
medici e ne traggono tutto ciò che serve ai loro interventi.) 
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     Giovanni e Achille prestano le prime cure, suturano ferite. La 
gente fuggita ritorna alla spicciolata. I corpi dei morti vengono 
ricoperti  con dei panni bianchi.   
Mentre i palestinesi  inginocchiati pregano per gli uomini e donne 
uccisi, Giovanni e Achille si rimettono in cammino. 
 
Ach: corpi assassinati, macerie, ammassi di blocchi di cemento  e 
ferri ritorti, facciate pericolanti, incongrui piloni, scale su cui non 
salirà più nessuno... 
Gio: un intero popolo, il popolo palestinese viene, giorno dopo 
giorno, sistematicamente annientato, eppure i nostri giornali, i media 
internazionali, tanto meno i governanti, temono di pronunciare il 
termine giuridicamente ed eticamente corretto, si parla 
genericamente di inaccettabile violenza, di orrori, e sinonimi vari, 
ma si guardano bene dal pronunciare il termine corretto: genocidio. 
Ach: sì Giovanni: genocidio. La volontà genocidaria, del resto, era 
già presente e prefigurabile, per chi avesse orecchi per intendere,  
dalla soppressione del termine stesso: Palestina, sostituito dalla 
dizione: Cisgiordania. La Palestina, la nazione di Palestina, il 
governo ebraico la  declassava a semplice espressione geografica, la 
cis – giordania, l’al di qua della Giordania o del Giordano. 
Gio: non odi anche tu delle grida soffocate? 
Ach: provengono da quel fabbricato semidistrutto. 
Gio: le voci fuoriescono da sotto le macerie. 
Ach: delle persone sono rimaste intrappolate là sotto. 
Gio: e quei ragazzi, quelle donne li chiamano. 
Ach: i nostri gloriosi pompieri forse riuscirebbero a salvarli, ma 
qui... 
Gio: quei ragazzi, quelle donne continueranno a chiamarli. 
Ach: finché le voci si affievoliranno; e taceranno per sempre. 
Gio: i figli , le mogli non avranno più lacrime da piangere. 
Ach: i loro cuori rimasti laggiù; sotto le macerie. 
Gio: Achille, non manca molto all’ospedale Nasser, andiamo. 
Ach: il carico delle sofferenze è così pesante... 
 
      Due bambini camminano davanti a loro. 
 
Ach: due bambini camminano davanti a noi. si tengono per mano 
smarriti. 
Gio: raggiungiamoli. Rachele, a Rafath, ci ha pregato di donare  a 
due bimbi... 
Ach: va bene (Achille si ferma, solleva il telo che ricopre il carrello). 
Gio: guarda!, i fori dei proiettili. Speriamo che... 
Ach: no, il pallone e l’orsacchiotto non sono stati colpiti. 
 
       Giovanni e Achille superano i due bambini, si voltano e offrono 
loro i due piccoli doni 
 
Gio (non conosce la loro lingua ma parla loro ugualmente): ve li 
dona una ragazza che ama il vostro paese. 
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   I bambini guardano il pallone, l’orsacchiotto, i due uomini con 
camice bianco; di nuovo il pallone e l’orsacchiotto; il più piccolo dei 
due sta quasi per allungare un amano, ma la ritrae. Scuotono la testa 
negativamente. 
Giovanni e Achille  posano per terra i doni, davanti ai bimbi e 
riprendono il cammino. 
 
Ach: sento dei passettini. 
 
  Un bimbo tocca una mano di Giovanni, l’altro quella di Achille. I 
due amici stringono le mani dei bimbi e, tenendole strette, 
continuano a camminare. 
 
Ach: io mi chiamo Achille (con l’indice si tocca il petto) e tu? 
Il bimbo: Alì. 
Gio: io mi chiamo Giovanni, e tu? 
Il bimbo: Aziz. 
Gio: sono dei bei nomi. 
 
   Un fastidioso ronzio alle spalle dei due amici e dei bimbi. 
 
Gio: droni!, a terra! 
 
     Giovanni e Achille sospingono i bimbi sotto la soletta di un 
edificio in rovina e li coprono con i loro corpi. 
I droni li raggiungono e li sorpassano tempestando il viale di 
proiettili che sollevano sbuffi di polvere. 
 
Gio: come state ? 
Ach: Alì bene, e tu e Aziz? 
Gio: anche noi, bene. 
 
                Si sollevano da terra, Achille zoppica. 
 
Gio: sei ferito! 
Ach: una scalfittura. 
Gio (dal carrello preleva gli strumenti medici che gli occorrono. 
Taglia la tela del calzone e pratica una operazione al polpaccio): una 
scalfittura vero? (Gli estrae una pallottola e gliela mostra): la vuoi 
tenere per ricordo? (Lo fascia poi a regola d’arte). 
Ach: obbligato, dottore. Per la riabilitazione cosa mi consiglia? 
Gio: subito tre- quattrocento metri di corsa. 
 
           Alì si stringe al fianco di Achille. Achille gli parla come se il 
bimbo fosse in grado di capire l’italiano. 
 
Ach: un mostro orrendo, di nome Guerra, ha rapito molti bambini e 
ucciso molte madri, ma Giovanni è molto  forte, lo affronta con una 
fionda e lo colpisce. Colpisce il mostro di nome Guerra proprio in 
mezzo alla fonte:  il mostro cade a terra e non si rialza più. Tutti i 
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bambini di Palestina sono salvi, tornano a giocare, a ridere, a 
sorridere (mima la scena e i bimbi ridono). 
Gio (rivolto ad Achille): adesso tu ti metti a sbraitare, io ti do un 
pugno in testa e tu cadi a terra a braccia larghe (mimano, i bimbi di 
divertono). 
   
     Giovanni e Achille camminano improvvisando, a volte riescono  
a farli ridere. 
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ATTO TERZO 
 
        Scena I 
 
    Ospedale Nasser 
 
 Ingresso – Accettazione 
 
    Giovanni è seduto su un  panca traballante, in attesa di Achille, 
spedito ad informarsi. Accanto alla panca sono addossati dei lettini, 
un ferito si lamenta nel tentativo di attirare l’attenzione di qualche 
infermiere. Lettighe spinte da portantini vanno e vengono. Lamenti, 
grida. Qualcuno, isolato, tira un sospiro di sollievo, molti hanno lo 
sguardo smarrito, o gli occhi pieni di pianto. 
Achille, dopo essere stato disciplinatamente in coda, ha infine 
raggiunto lo sportello dell’accettazione due. 
 
Ach (all’infermiera): il dottor Iano Guarienti? 
Infermiera: speak english? 
Ach: no. 
Infermiera : parles vous francais? 
Ach: oui, le docteur Iano Guarienti ? 
Inf (compone un numero al telefono): troisieme étage, chambre 
nombre quarante trois. 
Ach: un stylo, s’il vous plait? (l’ infermiera gli passa un  
foglietto e una penna). 
Ach: merci et, excusez moi, l’infirmière mademoiselle Rula? 
Inf: Rula Eghbariah? 
Ach: beh, oui. 
inf: service d’orthopedie, premier étage. 
Ach: merci beaucoup. 
 
          Achille scansa una barella e raggiunge Giovanni. 
 
Gio: allora? 
Ach: fammi posto. (Si siede sul bordo della panca). Iano è ricoverato 
al terzo piano, stanza numero 43 e Rula al secondo, reparto 
ortopedia. Andiamo insieme da Rula e poi da Iano?, o vuoi andare 
subito da Iano? 
Gio: da Iano. 
 
           Giovanni affida Alì e Aziz ad Achille e sale al terzo piano, 
Achille al primo. 
 
Una donna davanti all’infermiera dell’accettazione, si chiude gli 
occhi con le mani, piange sommessamente. 
 
Achille, al primo piano, sta per chiedere ad una infermiera di Rula, 
quando, nello stesso tempo, la vede. 
 
Ach: Rula! 
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Rula: chi sono questi due bambini? 
Ach: Alì e Aziz. 
Rula: tu sei ferito! 
Ach: una cosa da nulla.  
Rula: venite nella mia stanza. 
 
   Nel corridoio passano delle carrozzine, un ragazzo nasconde con la 
coperta la sua gamba amputata al ginocchio, due malati si trascinano 
sulle stampelle. 
 
Rula: entrate (parla ai bimbi, mentre srotola la fasciatura che avvolge 
il polpaccio di Achille)  
Rula (ad Achille): una fasciatura perfetta! 
Ach: sfido, il mio amico è il primo dei chirurghi. 
Rula (parla ai bimbi, poi si rivolge ad Achille): Aziz ha nove anni  e 
Alì, otto. 
Ach: chiedi ai fratellini dei loro genitori.  
 
        Rula lo chiede. Alì e Aziz le rispondono, mentre lei disinfetta la 
ferita di Achille e rinnova la fasciatura. 
 
Rula (ad Achille):  il papà, la mamma, una zia e delle cuginette, che 
erano andate a far loro visita, sono morte nel crollo nel palazzo. I due 
fratellini erano nell’appartamento di un compagno di scuola. 
Ach: hanno altri parenti?  
Rula ( rivolge ai bimbi la domanda e risponde ad Achille): lo zio 
Ardi è morto in una tendopoli bruciata e i fratelli maggiori della 
mamma e i loro figli sono stati uccisi nel campo profughi di Sabra e 
Shatila in Libano. 
Ach: sono dunque orfani. 
Rula: sì. 
 
          Alì, quasi avesse capito, si stringe ad Achille. 
 
Rula: dice che tu sei il suo eroe. 
 
    Achille gli scompiglia i capelli e Alì parla a Rula. 
 
Rula: ha appena detto che gli hai salvato la vita, è vero? 
Ach: cara Rula, un caccia israeliano ha sparato contro 
l’autoambulanza della Mezzaluna Rossa su cui eravamo saliti e ha 
ucciso, a Al Qarya as Suwadiy, i due medici palestinesi alla guida. 
Io mi auguro che i droni che ci hanno assalito nel viale principale 
della città mirassero a colpire me e Giovanni, in quanto indossavamo 
un camice bianco, scambiandoci per medici della Mezzaluna Rossa, 
attacco di inaudita gravità, ma non premeditassero l’assassinio di 
bambini! Una  disumanità talmente atroce... senza remissione. Mi 
rifiuto di pensarlo. Scusa, Rula, potrei telefonare a Giovanni?, terzo 
piano, stanza 43. 
Ach (Rula compone il numero e gli passa la cornetta): grazie, Rula. 
Pronto? Marie Anne? Potrei parlare con... grazie. Giovanni, dimmi... 
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Adam, il medico curante... Adam al Hussein... è impegnato in un 
altro reparto... no... ti richiamo io, a dopo. Porge la cornetta Rula). 
Rula (traducendo): Aziz ti chiede qual è il tuo paese. 
Ach: ( si siede a un piccolo tavolo e su un foglio disegna con una 
matita, Rula traduce per i bimbi): qui ci siamo noi, (disegna quattro 
facce) Alì, Aziz, Rula, io, a Khan Yunis e qui c’è il mare, (disegna 
delle onde) il mare Mediterraneo, un grandissimo mare, qui in porto 
c’è una barchetta (la disegna), é troppo piccola?, ne volete una più 
grande?, (disegna una nave). Questa va bene?, allora noi ci 
imbarchiamo, su questa nave; come?, sì tutti e quattro, viaggiamo 
viaggiamo, e là lontano, vedete lo stivale?, ecco, questo è il mio 
paese e di Giovanni, si chiama Italia. 
Rula: Aziz ti chiede: ci sono gli ulivi nello stivale? 
Ach: campi infiniti di ulivi e campi di grano, boschi di pini, di cedri 
e molti fiumi e laghi. 
Rula;  aranci? - ti chiede Alì. 
Ach: aranceti bellissimi intorno a un grande vulcano. 
Rula: dicono che loro verrebbero con te, sullo stivale. Li porteresti 
con te? 
Ach: (li guarda con finta perplessità): mah! 
Rula: (traducendo le parole dei baimbi) portaci, portaci! 
Ach: vedremo, tu che ne dici, Rula? 
Rula: io dico che si stanno mangiando i miei pistacchi. Sarà meglio 
spostarci nella sala mensa. 
 
    I corridoi e la camere dei ricoverati mostrano gli “effetti collaterali 
della guerra” persone ferite, ferite al petto, alle gambe, al viso, alle 
mani, alle braccia, agli occhi, ferite sanguinanti, deturpanti, gravi o 
incurabili, mutilazioni, amputazioni, corpi senza vita. 
 
Rula ha appena aperto la porta della stanza e Achille le sussurra 
all’orecchio. 
 
Rula (traducendo le parole di Achille): Achille dice che non siete 
capaci di camminare a occhi chiusi in fila indiana. 
 
      I bambini si mettono al seguito di Rula e Achille, camminano 
con gli occhi chiusi in fila indiana fino alla sala mensa. 
 
Rula (apre la porta della mensa, i bimbi entrano): ditelo al dottor 
Achille: caro dottor Achille, se avesse scommesso, avrebbe perso la 
scommessa, noi non abbiamo mai aperto gli occhi. 
 
    I bambini confermano animatamente. 
 
Ach: ammetto che sono veramente in gamba questi mocciosi. 
Alì (Rula traduce): uno gridava. 
Ach: non gli portavano la merenda! 
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Nella sala mensa Rula riscalda delle polpette di ceci e purè di fave, 
ne serve due piatti a testa ai bambini e posa il vassoio con un altri 
due piatti su un tavolo. 
 
Ach: direi che li gradiscono. 
Rula: ci si sono avventati sopra. (Leva dalla tasca il telefonino che 
squilla): Marie Anne? (Passa il telefonino ad Achille). 
Ach: Giovanni? Dimmi,... è arrivato. Salgo subito. (restituisce i 
telefonino a Rula). Ti occupi tu dei bimbi?  
Rula (su un foglietto scrive il suo numero di telefono): se hai 
bisogno, chiamami. 
Rula (ai bambini) desiderate un altro pò di falafel, di hummus? (Si 
alza, va al vicino tavolo e scopre che i piatti sono vuoti). 
Rula: chi ha mangiato le polpette e il purè? 
Alì (indicandolo con l’indice): l’orsetto. 
Aziz: era molto affamato. 
 
          Scena II 
 
     Stanza numero 43 
 
Iano, il figlio di Giovanni, riposa dietro un paravento che lo 
nasconde alla vista. Achille richiude il paravento alle sue spalle 
 
Ach: è immobile, completamente paralizzato. Non muove un 
muscolo. 
Gio (accenna di sì col capo): il suo medico curante l’hanno 
richiamato pochi minuti fa per un intervento urgente. Mi ha 
consegnato la sua cartella clinica. (La mostra ad Achille). 
Ach (legge): una scheggia di ferro di 5 millimetri si è conficcata 
nella corteccia motoria del lobo frontale, causando la paralisi di tutti 
i muscoli compresi i muscoli oculari.  
Gio. ciò comporta l’impossibilità assoluta per Iano di comunicare 
con noi.  
Ach: Maggioni! 
Gio: anch’io ho pensato immediatamente a Valerio. L’operazione è 
estremamente delicata, rischiosa e richiede una specifica 
preparazione e competenza professionali oltre ad una riconosciuta 
esperienza. Prudenzialmente, nell’attesa del nostro arrivo, i medici 
del Nassr hanno rimandato ogni decisione in merito. Provvedendo 
nel frattempo alla sua alimentazione forzata. 
Spetta a noi proporre soluzioni valide. Achille, chiedi a Rula se ci 
autorizzano telefonate internazionali e locali. Ti aspetto qui. (Achille 
dà un cenno di assenso).  
Gio (sposta il paravento, si accosta al letto di Iano): Iano caro, non so 
se sei in grado di udirmi... ti riporteremo a casa. Valerio ti opererà, ti 
salverà, la vita riprenderà a scorrere nelle tue vene, a rianimare tutto 
il tuo corpo. Guarirai, riprenderai a vivere,  a gustare il sapore della 
vita, ritornerà il sorriso sulle tue labbra e nei tuoi occhi.  
La sofferenza di questo popolo non ti ha lasciato indifferente, non 
hai finto di non sapere, di non vedere, non sei rimasto insensibile al 
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loro dolore che ti chiamava, che ti chiedeva aiuto. Gli uomini 
generosi non li fermano le fatiche, i disagi, i pericoli, anche mortali e 
tu sei, un uomo generoso.  
Per questo sei qui, in questo paese martorito, in questo luogo di 
sofferenze, di dolore, di pianto. Hai preso su di te i loro mali, la loro 
angoscia, la disperazione, le paure. Ti sei preso cura di loro ed ora io 
e Achille ci prenderemo cura di te. Ti riporteremo a casa.  
Questo, ti voglio dire: sono fiero di te, figlio mio, caro (richiude il 
paravento). 
 
     Torna nella stanza Achille. 
 
Ach: la linea è libera 
Gio: il numero dell’ospedale? 
Ach: il mio telefonino s’è rotto, come il tuo. 
Gio: a chi telefoniamo? 
Ach: telefona a casa e chiedi... 
Gio: non ne parliamo neppure,  troppo presto. Telefona tu a casa. 
Ach: mia moglie parlerebbe con la tua e saremmo... 
Gio: da capo a dodici. 
Ach: e allora? 
Gio: e allora... 
Ach: mì è venuta un’idea 
Gio guarda un po’. 
Ach: sì, sfotti, è molto semplice, il prefisso per l’Italia l’abbiamo, 
chiamiamo il 118, il pronto soccorso. 
Gio (compone il numero): pronto soccorso?. Mi potrebbe dare il 
numero di Borgo Trento?... sia gentile... me lo segno  (fa un segno ad 
Achille di scrivere: 045/081...21..1..1. Grazie. Ad Achille: dimmi! 
Ach: dimmi... La matita era spuntata. 
Gio: mm... chiama tu (va alla finestra scuotendo la  testa). 
 
    Entra una infermiera trascrive i valori di una macchina, esce. 
 
Ach (dopo aver prelevato una penna da un cassetto, telefonato a sua 
volta e scritto il numero su un foglietto, lo mostra a Giovanni): ecco! 
Gio (legge e chiama): Il dottor Valerio Maggioni? È uscito mezz’ora 
fa... aah!, bene! Senta, Il numero del cellulare me... non è autoriz.. 
sono un amico... neanche... sono il dottor Guarienti... ah per.. 
grazie... troppo buono... Achille!, la biro! Si, ascolto (scrive), grazie, 
i miei migliori auguri. 
(Rivolto ad Achille) berrei un caffè. 
Ach: c’è una macchinetta in corridoio (esce e rientra con due 
bicchieri). Tè alla menta, bevanda nazionale. 
Gio: vada per il tè. (Bevono).  
Giovanni (solleva la cornetta, compila il numero): pronto? Sì sono 
Giovanni... esagerato!,...beh! non troppo... e tu come stai?... tra due 
giorni vai in pensione?, noo.... meritata, certo, anch’io mi associo, 
ma non potresti rimandarla di qualche giorno?, lo ammetto, una 
richiesta singolare... non è uno scherzo purtroppo; il fatto è che... 
Iano è in pericolo di vita, una scheggia di ferro di 5 millimetri gli si è 
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conficcata nella corteccia motoria del lobo frontale... l’Ospedale 
Europeo... Ha prestato servizio all’Ospedale Europeo finché 
l’esercito israeliano non l’ha abbattuto, come molti altri e il 
personale medico si è trasferito qui, al vicino Ospedale Nasser, dove 
mi trovo ora,... a Khan Yunis sì; pure il Nasser è stato fatto oggetto 
di un attacco israeliano che ha lesionato il settore dove in quel 
momento operava Iano... sì Valerio, grazie con tutto il  cuore... ti 
richiamo il più presto possibile. un abbraccio anche da parte di 
Achille Forti... è qui con me sì, grazie, estendo... Stammi bene. (posa 
la cornetta). 
Ach: splendido. 
           
            Spostano il paravento, entrambi si dirigono verso il letto di 
Iano, uno da un lato, uno dall’altro.  
Giovanni esce. 
 
Ach: caro Iano, tutto va per il meglio, hai ascoltato vero?, la 
telefonata di papà?, non aver timore. Ti opera Maggioni, considerati 
già guarito, devi solo aver pazienza, resisti. 
 
      Rientra Giovanni con due bicchieri di tè, siedono al tavolino, lo 
sorseggiano. 
 
Gio: più complicato il problema del trasporto.  
Ach: tanto più che... 
Gio: che...  continua. 
Ach: Alì mi si è affezionato. 
Gio: lui... 
Ach: è un orfanello, da solo... 
Gio: anche Aziz 
Ach: anche Aziz.  
Go: gli orfanatrofi saranno stati distrutti... 
Ach: apunto. Possiamo abbandonarli in un paese in guerra dove 
sparano anche ai bambini? 
Gio: Achille!, anch’io provo per loro la stessa tenerezza che provi tu. 
Ach: e chi ci ferma a noi due? 
Gio: telefoniamo a Rula. 
Achille compone il numero e gli passa la cornetta 
Gio: Rula, ci indichi l’ufficio del direttore sanitario?... te ne occupi 
tu direttamente? bene, ti aspettiamo. 
 
                      La stessa scena 
 
             Entra nella stanza 43 Rula raggiante 
 
Rula: un fax del vostro Ministero degli Esteri, appena arrivato. 
Gio: siediti. 
Ach: accomodati. 
Rula: Il governo italiano ha disposto l’accoglienza in Italia di 
trentuno bambini bisognosi di cure specialistiche e dei loro 
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famigliari accompagnatori. L’aeronautica militare metterà a 
disposizione 3 aerei B 130. 
Ach: e, segue un e? 
Rula: segue. L’ospedale Nasser è stato invitato a trasmettere, con 
urgenza, i nomi e le generalità dei ricoverati bisognosi di cure, con 
allegati i loro profili diagnostici e i nomi degli accompagnatori. 
Il dottor Hind Hussein, direttore sanitario di questo ospedale, mi ha 
incaricato di consegnarvi i  moduli originali trasmessi dal vostro 
ministero (porge a Giovanni la cartella) 
Gio: sarà nostra cura compilarli (passa la cartella ad Achille).  
Ach: mi metto subito all’opera. Un momento! I cognomi di Alì e 
Aziz, li conosci? 
Rula. lo chiederò ai piccoli e vi farò sapere. 
Gio: ringrazia il dottor Hussein e digli che gli siamo immensamente 
grati. 
Rula (sorridendo): riferirò. Il direttore mi ha pregato di chiedervi se 
vorrete pestare la vostra opera nel periodo durante il quale resterete 
con noi. Non occorre che mi rispondiate, credo  di conoscere la 
risposta. 
Gio: certo. Rassicura il tuo direttore sanitario. Se non ce lo aveste 
chiesto voi, l’avremmo chiesto noi a voi. É un nostro dovere di 
medici che cercheremo di assolvere col massimo impegno. 
Ach: medici in pensione da qualche anno. 
Rula: va bene, medici in pensione, torno al mio reparto. 
 
  Rula esce 
 
Gio: Levami una curiosità, Achille, come definirai lo stato clinico di 
Alì e Aziz? 
Ach: non è difficile: depressione maggiore grave: la patologia di cui 
soffrono molti bambini palestinesi.  
 
                     Scena III 
 
            Un lungo corridoio. 
       Rula e Achille visitano i malati della corsia al piano interrato. 
 Rula svolge per Achille il compito di interprete.  
Achille stringe in mano dei fogli spiegazzati e scarabocchiati, Rula, 
le cartelle cliniche dei ricoverati.  
Si fermano davanti alla porta chiusa della stanza numero 1. 
 
Rula: Nael, anni 53, libero professionista, trauma toracico. 
Intervento operatorio durato quattro ore. Prognosi riservata. 
 
Rula (apre la porta): la stanza è vuota. 
Ach: hanno portato via anche il letto. 
Rula: le lesioni erano troppo gravi e estese. È stato operato dalla 
nostra equipe d’eccellenza. 
Ach: non è bastato. 
Rula: no. 
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          Escono.  
 
Ach: in questa stanza?  
Rula (consulta la scheda): Wael, anni 22, studente universitario, 
amputata la gamba destra.  
Ach: dorme. 
Rula: Sedato. 
 
   Achille solleva un libro dal comodino 
Ach (legge). titolo “ Poeti greci della libertà”, sottotitolo: La 
resistenza dei poeti contro la dittatura dei colonnelli, anni 1967 – 
1974. 
 
   Achille sfoglia alcune pagine, si sofferma su. 
 
Aris Alexandru 
 Subì il carcere a Egina, a Yaros, a Makronissos 
 
   Ricordo  
 
Tra il l timo, tra le pietre 
non dire niente, meglio tacere. 
 
Sotto un cielo azzurro, cielo di primavera 
bisogna dimenticare, sono già due anni. 
 
Sul monte il timo è in fiore 
erano giovani i miei tre amici 
un giorno d’aprile 
un giorno pieno di sole  
furono fucilati  
Giacevano  a terra 
i miei amici 
 
 
Andonis Doriadis 
Nato ad Atene nel 1936 
 
    Ad un giovane sconosciuto 
 
Non aveva niente con cui battersi 
era a mani nude 
Le unghie gliele avevano strappate 
nella stanza delle torture 
I suoi amici, parte uccisi, parte 
imprigionati. 
Non aveva niente con cui battersi. 
Di notte, si sfregò a sangue  
e sul muro della cella scrisse: 
           Ellade 
Il sole all’alba lo trovò inginocchiato a terra 
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morente, in una pozza di sangue. 
 
     Manifesto 
 
Amico mio 
la Grecia che cercavi 
non è qui 
è torturata nelle spelonche della polizia 
amico mio 
in questa terra hanno imprigionato il sole 
i litorali 
hanno imprigionato i sogni 
hanno cancellato il passato 
e l’Acropoli è diventata un covo di ruffiani  
e di carnefici. 
 
               Tutto cambia 
 
Tutto si trasforma in noi 
le lacrime 
in luci di stelle 
le sofferenze 
in mura di templi 
i gemiti 
in inni 
Quanti anni di prove 
quanti  
 
 
 
                 La porta della stanza numero tre è aperta. 
 
Rula: Hassan, un adolescente di 14 anni, ustioni di secondo grado 
sulla mano sinistra, sull’avambraccio sinistro e sulla spalla sinistra. 
 
      Entrano, Hassan ha gli occhi chiusi. 
 
Ach: torniamo dopo 
              
           Hassani apre gli occhi 
 
Ach: ti duole molto? 
Hassan: mi preoccupano le conseguenze. 
Ach: non ci saranno conseguenze negative. Tra meno di un mese le 
ustioni si saranno completamente cicatrizzate, senza lasciare tracce. 
Hai un bel viso e le ragazze ti guarderanno e ti ammireranno. Ho 
ascoltato, su un set, dove giravano un film, un uomo anziano, carico 
d’anni, parlare ad un adolescente, come sei tu. Gli diceva, se non 
ricordo male, ti può interessare?, ... va bene: 
 
se fossi ricco come un sultano 
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ti lascerei cento pozzi di petrolio  
e una reggia da mille  e una notte, 
ma ti posso fare erede 
solo di quello che ho avuto io: 
la poesia 
ti lascio 
le stagioni 
la primavera soprattutto e l’estate 
ti lascio il vento, il sole 
ti lascio il mare 
il mare che è buono 
e anche la terra 
è buona. 
Ti lascio le montagne, i torrenti, i fiumi 
e le grandi nubi che passano solenni 
e leggere. 
Tu le guarderai 
e forse ti ricorderai 
di questo nostro breve incontro. 
Ti lascio gli alberi 
l’amore 
le lacrime, la gioia, le stelle. 
Ti lascio i suoni 
i canti, le voci 
la voce 
degli uomini 
che è la musica più armoniosa 
ti lascio. 
 
Mille bellezze e gioie sono intorno a noi e spesso non le vediamo. 
La trista guerra le nasconde, le opprime. Ma dovrà pur finire la 
maledetta guerra e nel tempo felice della pace, tu, che stai ora 
sopportando un così pesante carico di sofferenza, scoprirai i miracoli 
nascosti della vita e la più bella ragazza palestinese s’innamorerà di 
te. Riposa sereno. Ciao Hassan, sii fiducioso. 
 
     La stanza numero quattro è chiusa. A Rula casca di mano la 
cartella, Achille la raccoglie. 
 
Rula:  Rashed, 15 anni, accompagnava al centro di distribuzione del 
cibo il fratello minore, che è stato ucciso: domani suo zio verrà 
all’ospedale.  
    
             Entrano 
 
Ach (seguito da Rula, si pone accanto al letto del ragazzo, afferra 
una sedia e si siede. Abbassa la testa, socchiude gli occhi. Parla  a 
voce molto bassa, quasi un sussurro): 
piango anch’io per te 
Rashed. 
Perdere un fratello 
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è perdere metà del proprio cuore: 
solo il pianto lo riporta a noi 
nel nostro pianto 
vive ancora con noi. 
Vivi in me 
Fratello, 
nelle mie mani e nei miei occhi, 
accompagnami  
quando cammino 
parlami 
quando non ho più parole 
dimmi 
che sei qui in me 
nel mio cuore 
che vivi in me, con me  
che siamo ancora insieme 
che saremo sempre insieme. 
 
   Rashed reprime un singhiozzo. Osserva il dottor Forti, chino, col 
capo abbassato. Tacciono. 
 
Rashed: è colpa mia se Nadir è morto. Colpa mia. Io, avrei dovuto 
difenderlo, proteggerlo. Fino al bancone gli sono stato davanti, 
fendendo la folla, ma quando lui mi ha chiesto di passare davanti, 
glielo ho permesso, da stupido, da insensato e così la pallottola che 
era destinata a me, ha colpito lui, il mio fratellino che tendeva con le 
braccia la gamella del nonno. Non è giusto, non è giusto. 
Ach: non è giusto, Rashed, non è mai giusto. Ma non ne hai colpa. 
La colpa è di chi ha rimosso dal suo cuore il bene, la bontà, 
l’umanità che è in ognuno di  noi, e le tenebre della malvagità gli 
hanno oscurato l’anima. 
Rashed: no, io lo so chi ha sparato. Vendicherò mio fratello. 
Ach: e quando avrai ucciso chi ha ucciso tuo fratello, diventato a tua 
volta un assassino, credi che starai meglio? La vendetta compiuta è 
un rimorso perenne. 
Rashed: cosa dovrei fare?, perdonare? 
Ach: dovrai sopportare questo immenso dolore e ascoltare la voce 
della tua coscienza che ti indicherà la strada. 
Rashed: la strada  per casa mia dove non c’è più nessuno, dove non 
mi correrà più incontro il mio fratellino Nadir. Poserò nella nostra 
camera la gamella del nonno che ho raccolto e pregherò, per lui. 
Pregherò, Piangerò. (Piange sommessamente). 
Ach: piangi Rashed caro. (Gli dà un bacio sulla fronte e esce, in 
silenzio). 
 
                     Pochi passi dopo arrivano alla stanza numero 5. La 
porta è aperta.  
 
Rula: il bimbo ha solo delle escoriazioni. Più che altro è spaventato. 
(Entrano). 
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Ach: e questo angioletto come si chiama? 
Rula: di’ al dottore come ti chiami. 
Il bimbo: Nael. 
Ach: Nael è un bel nome; quanti anni hai? (il bimbo mostra la mano 
aperta), cinque? 
Rula: sei. 
Il bimbo: sei. 
Ach: la mamma ti racconta le favole alla sera? 
Il bimbo: la nonna mi racconta la favola. 
Ach: te ne racconto una anch’io?, (il bimbo batte le mani). 
Il mio amico Giovanni ha scritto per i suoi nipotini la favola di 
Pincio e Pancio. Te la racconto. 
C’erano una volta due fratelli gemelli, Pincio e Pancio: erano proprio 
identici.  
Andavano d’accordissimo. E, approfittando della loro somiglianza,  
amavano combinarne di tutti i colori. Uno degli scherzi che si 
divertivano a fare era quello di scambiarsi, sicuri che nessuno, a 
volte nemmeno la loro mamma, sarebbe riuscito a distinguerli.  
Spesso si vestivano anche con vestiti uguali, così da confondere 
ancora di più le persone.  
Pincio e Pancio erano molto golosi e amavano dolcetti e pasticcini. 
Un giorno, passando davanti ad una pasticceria videro esposti 
dolcetti golosissimi.  Si accordarono e decisero di entrare uno alla 
volta. Toccò per primo a Pancio.  
- Che cosa desideri bel bambino? – chiese il pasticcere. 
Se avessi i soldi, ordinerei tutte le paste che vedo sul banco, e anche 
quelle nella vetrinetta, ma ho poche monetine. Queste - disse -
cavandole di tasca. 
Ti faccio una proposta – gli disse il pasticcere per prenderlo in giro – 
se riesci a mangiarle tutte, non paghi niente.  
Ci sto – rispose subito Pancio – afferrando  quattro paste  di miele, 
pistacchio e cioccolato e in un battibaleno altre quattro. 
Mentre Pancio si abbuffava, il pasticcere fu chiamato dal laboratorio.  
Torno subito - disse - tu serviti pure. Pancio non se lo fece ripetere 
due volte e quando ne ebbe gustate a sazietà, uscì dal negozio  e il 
suo gemello Pincio gli diede il cambio.  
In men che non si dica Pincio, con l’acquolina alla bocca, imitò  il 
fratellino, spazzolando a man bassa le paste rimaste.  
Il pasticcere, rientrato, restò a bocca aperta e dovette, a malincuore, 
mantenere la promessa. 
I due fratellini, tornati a casa col pancino gonfio, andarono a letto 
senza cena e sognarono una pasticceria grandissima  con tantissime 
buonissime paste. 
Anche  a te piacciono le paste? Eh sì, sei una birba tu, me ne sono 
accorto, ne sgraffigneresti più di Pincio e Pancio.  
Vediamo, vediamo... (si tasta tutte le tasche, del camice, della 
camicia, dei pantaloni) cosa c’è qui?, dei biscottini... per Nael? 
 
             Nael allunga le mani. 
Ach: ecco per Nael, se fa il bravo con la mamma e la nonna. 
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             Nael nasconde furtivo i biscottini di Achille sotto la coperta. 
 
       Dottore e infermiera lo accarezzano ed escono.  
In una stanzetta adiacente Rula scalda un tè alla menta. 
 
Rula: com’è tenero Nael! 
Ach: sei fidanzata, Rula? 
Rula: è infermiere all’ospedale di Betlemme. 
Ach: vorreste avere dei figli? 
Rula: quando e se, la carestia sarà debellata, sì. 
Ach: il prossimo paziente? 
Rula (sfoglia la cartella clinica): La paziente è una ragazza di 
ventidue anni, di nome Karima, collaboratrice locale di Save the 
Children. Ferite al basso ventre, la prognosi è  riservata. 
 
      Entrano. 
 
 Ach: i medici dell’ospedale e l’infermiera Rula mi dicono che sei 
stata e sei molto coraggiosa. Coraggiosa è stata un’altra tua coetanea 
cresciuta a Gaza e uccisa qui, a Khan Yunis, durante il 
bombardamento  israeliano del 20 ottobre 2023.  
Si chiamava Heba Abu Nada. Era una poetessa. Ha scritto poesie che 
gli studenti bennati di tutto il mondo conservano come un tesoro.  
Non si possono leggere le sue parole senza provare commozione e 
furore, parole infiammate d’amore per la sua Palestina, invasa, 
martoriata, martirizzata, parole che restano nella memoria di ogni 
uomo e di ogni donna che abbia un cuore. 
 
Ti leggo qualche verso, vuoi? 
 
8/10/2023 
 
la notte è buia nella città 
tranne che per il bagliore 
dei razzi 
 
silenziosa 
tranne che per il suono 
dei bombardamenti 
 
spaventosa 
tranne che per la serenità 
della preghiera 
 
nera 
tranne che per la luce 
dei martiri. 
 
Riposa in pace 
Gaza. 
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9/10/2023 
 
non c’è tempo 
per i grandi funerali e addii 
adeguati 
 
non c’è molto tempo 
un razzo furioso 
sta arrivando 
 
ci accontenteremo 
di un bacio veloce 
sulla fronte 
 
e un addio rapido 
aspettando 
la nuova morte 
 
non c’è tempo 
per l’addio. 
 
15/10/2023 
 
il suono che sentiamo 
è il suono della morte 
che ci supera 
per scegliere altri 
 
siamo ancora vivi e sentiamo 
il suono della morte 
di altri 
che conosciamo 
 
diciamo: grazie Dio 
l’ultimo suono che abbiamo udito 
non è stato il suono 
di un razzo 
 
chi sente il suono del razzo 
sopravvive 
 
siamo ancora vivi 
fino a nuovo avviso. 
 
18/10/2023 
 
le nostre foto di famiglia 
sono lacerate, strappate 
 
avvolti uno accanto all’altro: 
cinque sudari 
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diversi e uguali. 
Le foto di famiglia  
a Gaza 
sono diverse 
ma sono insieme 
erano insieme 
 
se ne sono andati  
insieme. 
 
Karima: me ne legge un’ultima? 
 
Ach:  
Se moriamo  
sappiate che anche noi 
siamo esseri umani 
a questo mondo. 
 
Rula:  
Gaza è una  landa desolata 
un cimitero la città 
sconfinato [..] 
Ci sottomettiamo a Dio 
e fissiamo le nostre tombe 
in silenzio 
con il cuore pesante. 
 
Ach: Gaza ha ancora bisogno di te. 
Rula: i bambini di Gaza hanno ancora bisogno di te, Karima. 
Karima: finché ho le forze, mi batterò. Grazie. 
 
                 Provengono dalle stanze numero sette e otto suoni 
sommessi, deboli voci dolenti. 
Dalla stanza numero 7 si odono le parole: ’urid ’an ’amut, ’urid ’an 
’amut. 
Ach: le parole... 
 
      Nella stanza entrano due medici. Richiudono la porta 
 
Ach (rivolto a Rula): le parole: ’urid ’an ’amut le ho udite ripetere da 
un ragazzo riverso sui corpi dei suoi tre fratelli, sulla strada costiera 
per Al Mawsi, qual è il loro significato?  
Rula (sussurrando): significano: voglio morire. 
Ach: e “maek? 
Rula: con voi. 
Ach: la voce che abbiamo udito ripeteva... 
Rula. voglio morire; da quando gli hanno confessato che sua sorella 
Fatima era morta, non fa che ripetere queste parole, povero ragazzo. 
(Dà un’occhiata alla cartella clinica)  è un ragazzo di 13 anni, di 
nome Amir, ustioni diffuse di secondo e terzo grado. Sua sorella 
aveva riportato ustioni gravissime su tutto il corpo. Un caso 



 40 

disperato. Dovè mia sorella, dov’è la mia sorella Fatima. É nella 
stanza accanto gli risposero, malata, come te, come te viene curata. 
Perché non è qui con me –chiedeva il ragazzo - portatemi da lei - 
voglio vederla, voglio parlare a mia sorella. Tua sorella è salita in 
cielo – gli disse una mia collega – in Paradiso.  
Da quel giorno ripete le parole che hai udito, si rifiuta di mangiare. 
Lo nutrono artificialmente, i medici che sono appena entrati sono 
due psicologi. Esistono parole che guariscono? 
 
            Dalla stanza numero otto escono due portantini spingendo un 
letto vuoto. 
Rula e Achille entrano. 
 
            Nella stanza, siede su una panca, a capo chino, dondolando la 
schiena, una donna. Accarezza un pezzo lacero di tela, lo porta alla 
bocca, lo bacia. Lo stringe tra le mani. 
 
Rula (ad Achille): è una madre. Suo figlio è morto un’ora fa. (Va a 
sedersi sulla panca: Achille la segue e, come se parlasse a sè stesso, 
legge, su un foglio stropicciato, alcuni versi di Giovanni Pascoli che 
Rula traduce. 
 
A uno a uno tutti vi ravviso 
oh miei compagni!, e te, sì, che abbandoni 
su l’omero il pallor muto del viso. 
Sì, dissi sopra te le orazioni 
E piansi. 
 
      La madre per un attimo guarda Achille e Rula smarrita; Rula 
traduce. 
 
eppur felice te che al vento 
non vedesti cader che gli aquiloni. 
Tu eri tutto bianco io mi rammento 
solo avevi del rosso sui ginocchi 
per quel nostro pregar sul pavimento. 
 
      La madre si strofina il brandello della camicia del figlio tra le 
mani, lo bacia. 
 
Ach/ Rula: oh te felice che chiudesti gli occhi  
persuaso, stringendoti sul cuore 
il più caro dei tuoi cari balocchi. 
O dolcemente, so ben io, si muore 
la sua stringendo fanciullezza al petto 
come i candidi suoi petali un fiore 
ancora in boccia! O morto giovinetto 
anch’io... 
   
          La madre solleva di scatto, alta, la testa , fissa Achille e Rula. 
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Ach/ Rula: anch’io presto verrò sotto le zolle 
là dove tu dormi placido e soletto... 
Meglio venirci ansante, roseo, molle  
di sudor... 
 
La madre accarezza le mani di Rula. 
 
Ach/ Rula: ... come dopo una gioconda  
corsa di gara per salire il colle! 
 
          La madre non smette di accarezzare le mani di Rula. 
 
Ach/ Rula: Meglio venirci con la testa bionda  
che poi, che fredda giacque sul guanciale, 
ti pettinò co’ i bei capelli a onda 
tua madre... adagio, per non farti male. 
 
          La madre scoppia a piangere. 
 
           Achille e Rula guardano le mani contratte della madre,  
finché non ha più lacrime da piangere, la madre. 
 
             La madre (guardandoli chiede): o morto giovinetto... 
 
Achille e Rula ripetono ancora:  
o morto giovinetto 
anch’io presto verrò sotto le zolle 
là dove tu dormi placido e soletto... 
Meglio venirci ansante, roseo, molle  
di sudor come dopo una gioconda  
corsa di gara per salire il colle! 
Meglio venirci con la testa bionda  
che poi, che fredda giacque sul guanciale, 
ti pettinò co’ i bei capelli a onda 
tua madre... adagio, per non farti male. 
 
           La voce calda di Rula sembra che tocchi l’anima della madre. 
La madre parla a Rula. 
 
Ach: che cosa dice? 
Rula: dice: sei una buona figliola. 
 
               Scena IV 
 
     Stanza numero 43 
 
 Un paravento nasconde il letto di Iano. Giovanni e Achille salutano 
con un bacio Alì e Aziz che Rula accompagna a dormire e siedono 
nuovamente al tavolo. 
 
Ach: stanco? 
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Gio: esausto. Abbiamo operato dalle 6,30 di stamattina fino a un’ora 
fa. Tè! (alza la tazzina). Mi ci vorrebbe un buon bicchiere di vino di 
uva garganega, o un teroldego trentino.  
Ach: una sigaretta no? 
Gio: non nominarla! Tu, piuttosto? 
Ach: ho il cuore gonfio di tristezza: anime devastate, sprofondate in 
un gorgo di disperazione che trascina ragazzi, ragazze. donne, in un 
abisso dove non arriva più la luce e ogni parola viene a mancare, 
svuotata di significato. Cosa puoi dire ad un bambino che ha visto 
sterminare la sua famiglia, i suoi fratelli, le sorelle, la madre, il padre 
e intorno a sè non vede nient’altro che morte? 
La tua pietà, la tua sensibilità umana, la tua scienza medica non 
basta, con sgomento, ti ammutolisce la tua finitudine di essere 
umano. 
Gio: caro Achille, puoi offrire la tua tenerezza, le lacrime. 
Ach, sì, Giovanni, ascoltare con il cuore, farsi, sofferenza. 
 
     Entra nella stanza Rula. 
 
Rula: vi porto buone notizie. 
Go: sii benvenuta! 
Ach: accomodati. 
Rula: la missione umanitaria del governo italiano ospiterà nelle 
strutture sanitarie del vostro paese 28 pazienti del Nasser e loro 
accompagnatori. Sono lieta di annunciarvi che Alì e Aziz verranno 
con voi. Oltre ad Iano, beninteso. 
 
   Giovanni e Achille alternativamente l’abbracciano. 
 
Rula: non mi chiedete quando partirete? 
Gio: no. 
Rula: dall’ospedale all’aeroporto di Eilat sarete scortati da un corpo 
armato e seguiti da un’auto dell’ambasciata italiana. Un aereo C 130 
dell’aeronautica militare italiana vi riporterà in patria. 
Ach: quando? 
Rula: ve lo dirò. 
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    ATTO QUARTO 
 
        Scena I 
 
     Corte Guarienti 
 
Giovanni e Achille siedono al tavolo di legno. Davanti a loro: due 
bicchieri e una bottiglia di vino bianco. 
 
Aziz e Alì, assieme ai nipoti di Giovanni e a dei figli di contadini, 
scorrazzano per la corte. 
 
Ach: hanno una facilità incredibile nell’apprendere. 
Gio: si sono già impossessati di due -  trecento termini. 
Ach: ti ricordi?, io avevo accolto Alì a casa mia e tu Aziz da te.  
Gio: era stato un errore. Sono due fratelli. 
Ach: ce ne siamo accorti e abbiamo rimediato. 
Gio: del resto, non è cambiato molto. Abitano con te, ma passano la 
maggior parte del loro tempo qui in corte a giocare, o in villa a 
studiare con i miei nipoti. 
 
La domestica Adelina:  (dalla porta della villa chiama a raccolta i 
ragazzini battendo un arnese su una pentola): è l’ora della merenda, 
la merenda è in tavola. (I ragazzini accorrono, entrano in casa di 
corsa). 
 
             Due colpi di clacson 
 
Gio: sono i nostri musicisti! Andiamo ad accoglierli. 
 
  Il cancello della corte viene aperto dall’interno della villa. Entra 
un’auto metallizzata. 
 
Gio: ciao Paolo!, e gli altri? Seguiranno a ruota. Mi date una mano 
con gli strumenti? 
 
   Giovanni e Achille l’aiutano a scaricarli. 
 
Pao: la pedana (la indica) addossata alla parete a sinistra, presumo 
sia il palco. 
Gio: esatto. 
Pao: appoggiateli li (apre una custodia). 
Ach: una fender! 
Pao: una fender originale. Le stradivari delle chitarre elettriche. 
Ach: mi ricordo quando Piero suonava coi Kings; , tu hai suonato 
con i Torrnados 
Gio lui con gli Squali. 
Pao: Gianpoalo ha suonato con i Tornados. 
Gio: non ti ho neanche offerto da bere: una birra olandese, un wisky 
invecchiato 12 anni? 
Pao, un wisky, due dita 
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Gio: Adelina! 
Pao: non ora, dopo la prova. 
 
    Arriva Adelina. 
Adelina: dottore.. 
Gio: ha telefonato Franca? 
Adelina: no dottore, le serve altro? 
Gio, no, grazie. 
      Adelina rientra 
 
Gio: il nome della band è ancora : gli Squali? 
Pao: sì l’abbiamo scelto dopo una accalorata discussione, Gianpaolo 
e Claudio propendevano per i Tornados. Io Gabriele e Roberto per 
gli Squali. 
Gio: alla fine ha prevalso la maggioranza. 
Pao: sì, soprattutto per l’insistenza di Gabriele. 
Ach: il batterista. Eccezionale! Al Teatro Estravario è stato 
fantastico.  
Pao: la “Settimana del Beat” è stata per noi una settimana di gioia, di 
emozioni fortissime. C’eravamo tutti. I Tornados, noi, gli Shakes, i 
Kings, gli Shadows, la Verona beat degli anni sessanta. Che anni!, in 
ogni cantina, si può dire si riuniva un complessino, c’erano più band 
da noi che a Liverpool. Un tuffo nel passato, abbiamo rivissuto 
quegli anni. 
Ach: e con voi un pubblico di pantere grigie. Entusiaste. Che sarebbe 
rimasto ad ascoltarvi fino alle tre di notte. E anche molti giovani. 
Pao: è così. 
Gio: sai Achille, io li ho ascoltati da Claudio. 
Pao: dove, ultimamente, ci riunivamo due tre volte al mese, ma, 
comunque, nessuno di noi aveva smesso di suonare. Gianpaolo poi, 
si esercitava tutti i giorni. 
Gio: in collina, da Claudio, suonavate in un locale appositamente 
ristrutturato, Gabriele alla batteria, tu, chitarra di accompagnamento 
e voce, Gianpaolo chitarra solista, Claudio chitarra basso e voce, 
Roberto alla tastiera. Vi esibirete con la stessa formazione anche qui 
in corte? 
Paolo: la stessa. 
Ach: e canzoni intramontabili dei Beatles?,  let it be; come togheder, 
help. 
Pao:: hei Jude, yesterdy. 
Ach: lady d.  
Pao: i classici. Ma anche il vecchio Clapton: nobody know you. 
Ach: nobody. 
Gio. something. 
Ach: pugni chiusi dei ribelli la conoscete? 
Pao: la vorresti ascoltare? Ti accontenteremo. 
 
         Paolo apre il portellone del bagagliaio e Achille lo aiuta a 
sollevare due altoparlanti e un microfono 
 
Pao: per gli allacciamenti? 
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Gio: vieni ti mostro la presa. 
 
            Paolo collega i fili alla chitarra e al microfono 
 
              I bimbi Alì, Aziz e i nipoti di Giovanni irrompono dalla 
villa nella corte. 
 
Gio: bambini, non toccate i fili!, allontanatevi!  
 
              I bimbi escono dalla porticina accanto al cancello, corrono  
verso i campi tra i vigneti.  
 
Gio: è un piacere vederli. 
Ach: si sono integrati perfettamente. 
Gio: crescono sani e liberi 
Ach: cresceranno bene. 
 
               Paolo sale sulla pedana sistema il microfono, pizzica le 
corde della chitarra con il plettro e riverbera il suono manovrando la 
levetta. 
 
Pao: a... a... prova, prova, a... a...  
 
    Giovanni e Achille tornano a sedersi al tavolo lungo di legno. 
Giovanni versa il vino ad Achille. 
 
Ach: è un nettare, alla band! 
Gio: agli Squali. 
 
    Paolo  inizia a suonare il soft rock dei Beatles: something. 
 
Ach: una dolcezza struggente. Com’erano belle le canzoni di allora! 
Gio: le canzoni della nostra giovinezza. 
Ach: dei nostri anni ruggenti. 
Gio: credo per ogni generazione le canzoni della propria giovinezza 
siano le più belle. 
Ach: eh no! Le nostre, sono le più belle. 
Gio: hai ragione: sono le più belle.  
 
     Paolo si misura con il vibrafono di “i feel fine” 
 
Gio: ti sei poi accordato col regista, non ricordo il nome... 
Ach: Florindo Rustichelli. 
Gio: Rustichelli. 
Ch: sì, capocomico della compagnia “Dove Sta Zazà”. 
Gio: di vaudeville. 
Ch:  di rivista. 
Gio: Dove Sta Zazà rappresenterà nella nostra corte, un musical, 
un’operetta?, te l’ha detto? 
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Ach: la commedia di Eduardo Scarpetta: “La Santarella”, che, ha 
rimarcato Rustichelli, riscosse un successo travolgente. 
Gio: all’epoca. Ai primi del ’900... 
Ach: nel 1889, mi ha precisato. 
Gio: meglio. 
Ach: l’hanno rappresentata, con buon successo di pubblico, a 
Beccacivetta, a Castagnaro, a Cavalcaselle. 
Gio: mm... pubblico esigente, raffinato. 
Ach: teatri impegnativi. 
Gio: in piazza. 
Ach: all’aperto. Tieni conto che ‘Dove Sta Zazà’ è una compagnia 
amatoriale. 
Gio: per amatori.  
Ach: staremo a vedere. 
Gio: che ne dici se invertiamo l’ordine degli spettacoli? La prima 
sera:  teatro, la seconda, il concerto pop. 
Ach: concordo. 
 
             Paolo sostituisce il filo delle casse, con quello delle cuffie. 
    Esce dalla villa la domestica con un telefonino.  
 
La domestica: la signora professoressa. 
Gio: mi dia. Dimmi Franca...sì, sì, no... chiedi a tuo genero... non 
risponde?... dì pure a me, riferirò... Anche a te (riconsegna il 
telefonino ad Adelina). Franca, dal centro di riabilitazione. 
Ach: Iano come sta? 
Gio: risponde bene alle cure, per Natale si sarà completamente 
ristabilito. 
Ach le hai parlato della tua decisione di ritornare a Khan Yunis? 
Gio: accenni, allusioni, mezze parole. Comunque lei ha subito 
indovinato dove andavo a parare. 
Ach: come ha reagito? 
Gio: voi due – ha detto – volete farmi vivere perennemente in ansia. 
Capisco tuo figlio, è giovane, ma almeno tu... voi Guarienti siete 
degli squinternati. Poi, sorridendo, ha aggiunto: però non vi 
cambierei per tutto l’oro del mondo.  
Ach: Tutto è bene quel che finisce bene. Hai avviato i contatti con la 
Croce Rossa? 
Gio: conclusi. Non c’è problema. 
Ach: non credere di liberarti di me. Per un mese ti seguo. 
Gio: pazienza.  
 
 
                Scena II  - la stessa 
                    
         Corte Guarienti 
 
     Nella corte, qualche giorno dopo. 
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 Ad un lungo tavolo di legno siedono Giovanni e Achille. Un’auto è 
ferma con le portiere aperte.  
Dalla villa esce la cameriera reggendo un vassoio, lo posa sul tavolo. 
 
Gio: grazie Adelina. (Solleva la tazzina): me la voglio godere questa 
tazza di caffè. Per quattro mesi ci dovremo accontentare di tè alla 
menta. Sempre ché non ci accoppino prima. 
Ach: non sparano alla croce rossa. 
Gio: all’ospedale hanno sparato. 
Ach: per sbaglio, dicono. 
Gio: non vorrei che si sbagliassero di nuovo.  
Ach: neanch’io. 
Gio: (beve un sorso) ah!, eccellente il caffè.  
Ach: non è male neanche il tè alla menta. 
Gio: ma vuoi mettere un caffè. E, dulcis in fundo, una fumata di 
sigaretta. Ah, che aroma! (inspira con  voluttà). Anche il fumo di 
sigaretta mi mancherà. 
Ach: io ho salutato Eleonora, stamattina, dopo colazione. 
Gio: Anch’io. Franca intendo. “Gli addii sono sempre imbarazzanti” 
- dice Franca - e così  mi ha salutato, quasi festosamente, caricando i 
monelli in macchina, alla volta del lago, a Bardolino. 
Iano, l’ho accompagnato alle nove al centro di riabilitazione motoria. 
Tra quattro mesi ci sostituirà. 
Ach: ti, sostituirà. Io resterò solo un mese. 
Gio: un mese (sorride). 
 
          La cameriera Adelina carica delle valige sull’auto. 
 
Ach: ieri sera è stata una full immersion negli anni del beat, del beat 
rock, beat soul. 
Gio; negli anni della nostra giovinezza.  
Ach: tu eri un incantatore di femmine. 
Gio: basta così. 
Ach: la commedia è andata meglio del previsto. 
Gio:  la prima attrice era briosa, brillante, maliziosa. 
Ach: anche i nostri invitati si sono divertiti. 
Gio: una iniziativa indovinata. 
Ach: almeno, partiamo con l’animo rasserenato. 
Gio: non sarà facile mantenerlo sereno. 
 
       Adelina ha caricato tutte le valigie in macchina. Chiude il 
portabagagli. 
 
Gio (rivolto ad Adelina): ha caricato anche il computer dello studio? 
Adelina: no. 
Gio: provveda, per favore.  
 
           La cameriera rientra in villa. 
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Ach: mi chiedo quale sarà la situazione al Nasser. Quando l’abbiamo 
lasciato, la carestia cominciava a farsi sentire anche tra gli infermieri 
e i medici. 
Gio: mancavano antibiotici, garze operatorie, antidolorifici, altro. 
Ach: medici e infermieri ammirevoli, laboriosi, generosi. 
  
       Adelina esce dalla villa reggendo in mano il computer portatile 
di Giovanni, aperto. 
 
Adelina: il computer era acceso. Guardi. 
Gio: stanno trasmettendo da Gaza (consegna ad Achille il pc), 
collegalo al maxischermo. 
 
    Trasmissione dal maxischermo.  
 
Giornalista di Al Jazeera: ritrasmettiamo il filmato che riprende 
l’avanzata di carri armati israeliani. 
 
    Filmato 
 
 Su un terreno semidesertico una colonna di carri armati israeliani 
avanza sollevando polvere rossastra. Ragazzini di 12 – 13 anni, 
scalzi, corrono contro ì carri armati, scagliando pietre. Scagliano 
pietre avvicinandosi a pochi metri. 
 
Giornalista di Al Jazeera: non seguono altri fotogrammi, il filmato si 
interrompe qui, bruscamente, perché il reporter di Al Jazeera che 
filmava, è morto. Gli hanno sparato. É stato ucciso. 
 
Gio: è tempo di partire. 
Ach: solo due mesi. 
 
           Le portiere dell’auto vengono richiuse.  
 
  
 
 
 


