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Personaggi

Giovanni Guarienti, medico chirurgo.
Achille Forti, medico.

Adelina, domestica.

Rachele, ragazza della missione umanitaria.

Rula, infermiera dell'ospedale Nasser di Khan Yunis.
Ismail Bakr, bimbo sopravvissuto.

Un palestinese interprete.

un cuoco di una missione umanitaria del'ONU.

Ali e Aziz, due fratellini orfani.

Infermiera dell’accettazione Ospedale Nasser.
Hassan, adolescente, degente Ospedale Nasser
Wael, studente, degente Ospedale Nasser.
Rashed, adolescente, degente Ospedale Nasser.
Nael, 6 anni, degente Ospedale Nasser.
Karima, ventun anni, degente Ospedale Nasser.
Una madre che piange il figlio.

Paolo degli “Squali”.

giovani europei, medici, uomini e donne palestinesi,
un carrettiere, due carrista, portantini.

Per le ambientazioni sceniche si potranno
utilizzare pannelli scenografici, o un maxischermo.



ATTO PRIMO
Scena |
Una corte della campagna veneta.
Corte Guarienti

All’ombra di un pino centenario, due uomini siedono su comode
sedie da giardino, il medico chirurgo Giovanni Guarienti e il suo
amico, il medico Achille Forti.

Ach: (osservando una scultura in bronzo presso la vera di un pozzo):
una realta scabra, denudata.

Gio: una ricerca ininterrotta. Anche il suo novantanovesimo
compleanno I’ha festeggiato scolpendo quella testina che vedi laggiu
tra I’erba, imperfetta, non finita.

Ach: rarefatta. Magnifici personaggi. A cent’anni, Morin, il
sociologo francese, nel suo libro “Ancora un momento”, scrive:
come esprimere quel sentimento di stupore, di gioia che mi invade
quando contemplo la natura, gli alberi, il cielo, le stelle? La vita sulla
terra mi stupisce, il mistero dell’organizzazione dell’universo, lo
stupore di un mondo gigantesco della cui origine non sappiamo il
perché, né dove porti la sua espansione.

Gio: provare stupore a cent’anni.

Ach: cento e uno anni.

Gio: come un bambino, come la mia Flora che mi chiede perché
nonno, perché? Non smettere di interrogarci, di porci domande, di
ricercare e conservare la capacita di stupirci. mantenendo pura in
noi I’innocenza di un bambino.

Ach: in te cosi vera e viva che ti consente di entrare in comunione
con ogni uomo, donna, di qualsiasi estrazione sia, dalla piu umile
alla piu alta, povera, ricca, colta, incolta, bene educata, o male
educata, la tua straordinaria empatia che affascina chi ti ascolta.

Esce dalla villa la domestica Adelina reggendo sulle mani un
vassoio, lo posa su un lungo tavolo di legno.

Adelina: la signora ha preparata gli stuzzichini personalmente.
Ach: la ringrazi.
Gio: e le dica che apprezziamo le sue cortesi attenzioni.

Adelina rientra in villa e 1 due amici si alzano e si seggono al
tavolo. Gustano gli stuzzichini e si dissetano con la birra.

Ach: si sta magnificamente qui. Il silenzio. Un silenzio incredibile,
perfetto, per lasciarsi cullare da impercettibili sensazioni, pensieri
allo stato nascente. Laggiu i campi di vite, gli ulivi sulla collina e qui
la rassicurante maesta di cedri e abeti secolari.

Gio: lo sai che per te e tua moglie c’¢ sempre una stanza a vostra
disposizione.



Ach (sorridendogli ) lo so.

Gio: ho pensato...

Ach: ah, pero!

Gio: mona!, dicevo... a una serata di poesia e musica.

Ach: Un’idea coi fiocchi! La corte si presterebbe ottimamente. Come
t’¢ venuta in mente? Saranno 6 — 7 anni che nelle corti delle ville di
pregio organizzano spettacoli, serate culturali, rassegne d’arte.

Gio: si, hai ragione, ma, vedi, i0 non pensavo ad una manifestazione
pubblica, aperta a tutti, piuttosto, una riunione ristretta, un gruppo
scelto, un cenacolo di amici che si godono una serata di musica e di
poesia.

Si ode squillare all’interno della villa un telefono, poi, pare, un
grido soffocato.

Gio: hai udito?
Ach: cosa?

Esce ansimante dalla villa Adelina.
Adelina: la signora si ¢ sentita male!

Giovanni rientra di corsa nella villa. Achille si ferma vicino alla
porta d’ingresso. Si odono le voci di Giovanni e di sua moglie.

- hanno colpito I’ospedale di Iano.

- nostro figlio... ¢ ferito?

- la... non ricordo il nome... del ministero... a loro ¢ solo “pervenuta
I’informativa” che 1’esercito israeliano ha bombardato 1’ospedale
Nasser di Khan Yunis. Al momento non sono in possesso di ulteriori
informazioni; ci richiameranno.

- il ministero degli Interni, degli Esteri?

Gio (tornato nella corte): le ho somministrato un sedativo. Riposa sul
divano.

Squilla di nuovo il telefono all’interno della villa. Giovanni
rientra in fretta.

Ach: (con il telefonino da tasca): la solita ingiustificabile
giustificazione, avevano individuato un presunto terrorista di
Hamas... certo, certo... ti ringrazio. Ci risentiamo.

Gio (ritornato nella corte, rivolto ad Achille): nulla di nuovo.

Ach: potresti...

Gio: telefono a Tino. (cava da tasca il telefonino). Tino? Stavi per
chiamarmi? Dimmi... Stai ricevendo una telefonata dall’altro
telefono? Si... si... aspetto. A dopo.

Squilla il telefono della villa, Giovanni ha I’impulso di rientrare,
si siede invece.

Gio: va a rispondere tu, Achille



Achille appare sulla porta, scuote la testa a significare che
non ci sono novita.

Gio (rispondendo al telefonino) ti ascolto, Tino.. un muro
dell’ospedale ¢ crollato... si temono... capisco ... Si.. no, no...
attendiamo.

La stessa scena

Giovanni e Achille sono seduti; Giovanni ha lo sguardo fisso,
Achille armeggia col telefonino.
Dalla villa si ode risuonare ancora una volta il telefono.

Gio: vai tu, Achille.

Achille esegue e dopo un po’ ritorna. Dalla sua espressione ¢
intuibile quanto sta per riferire.

Gio (alzatosi in piedi): ¢ grave?

Ach: & grave, ma ¢ vivo. E vivo. Nessun operatore sanitario ¢ morto,
ma due medici e due infermieri europei, un medico e un infermiere
palestinesi sono rimasti feriti. lano e il suo assistente, un medico
palestinese, al momento dello scoppio operavano in sala di
rianimazione, proprio il reparto dove si sono registrati i danni
maggiori. (Achille porge un biglietto a Giovanni). E il numero della
direzione del Ministero degli Esteri che segue direttamente...

Gio (si siede, digita il numero sul telefonino): mi chiamo Giovanni
Guarienti... attendo, grazie... buongiorno... Guarienti, si, medico
chirurgo... termini medici liberamente... ho capito... ho capito... in
stato di coma provvisorio indotto... grazie. (chiude Ia
comunicazione).

Giovanni si alza in piedi, gira a destra, a sinistra, si ferma, guarda
Achille, muove qualche altro passo, guarda Achille come se lo
vedesse per la prima volta.

Gio: Achille, ho deciso, andro a Gaza.

Ach: come?, andro?, credi di liberarti di me? Andremo, vorrai dire.
Gio: non dubitavo che me I’avresti proposto. Andremo. E adesso, il
compito piu penoso, parlare con Franca.

La stessa scena
Achille digita i tasti del telefonino.

Gio (ritornato, si siede): I’ho dissuasa, protestava di voler unirsi a
noi. Alla fine, pur recalcitrante, si ¢ arresa. E una donna forte,
Franca. Tu, sei riuscito a?

Ach: Ho spedito mail a mezzo mondo, qualcuno rispondera, ah...
ecco! (appoggia il telefonino all’orecchio), sono tutto orecchi



bene... bene... non ¢ facile, dici... se ¢’¢ anche solo una possibilita tu
ci riuscirai. (Rivolto a Giovanni) La Croce Rossa Italiana ha
promosso una missione umanitaria a Gaza; domani, alle ore 6,20
dall’aeroporto militare di Caluri di Villafranca un C-130
dell’aeronautica militare trasportera un carico di generi alimentari e
materiale sanitario alla striscia. Sara imbarcato anche personale
medico volontario e poiché siamo entrambi medici, anche se la
nostra ¢ una richiesta dell’ultimo minuto, non ¢ detto che... (Achille
che teneva il telefonino in mano, I’avvicina all’orecchio, guarda
Giovanni e scuote assertivamente il capo) siamo fortunati?, sei un
angelo Elda... se abbiamo un passaporto? Io si, (guarda Giovanni)
anche Giovanni. Come possiamo sdebitarci? ... un abitino di
Versace?, una proposta ragionevole... conta di averlo gia addosso.
Giovanni dice che ti adora. Ti abbracciamo, ciao.



ATTO SECONDO
Scena [

Valico di Rafah
Il confine tra la striscia di Gaza e il Sinai Egiziano passa attraverso la
citta di Rafah, divisa in due. La frontiera ¢ presidiata dall’esercito
israeliano (sul palco, a destra si intravede, di spalle, un soldato in
armi; identica situazione a sinistra).
Davanti al valico, da quasi due mesi, stazionano migliaia e migliaia
di camion, una colonna interminabile. Tra questi anche quelli della
Croce Rossa Italiana.
Centinaia di giovani europei: italiani, francesi tedeschi spagnoli
studenti per lo piu, inalberano cartelli e lanciano slogan a gola
spiegata per la pace:

“Pace, per i popoli di Palestina e di Israele”, “Basta distruzione e
morte”
Giovanni e Achille scendono dal camion italiano della C.R.I. sul
quale hanno viaggiato, dal Cairo, per sgranchirsi le gambe.
Avvicinano una giovane. Le rivolgono parole inudibili nel frastuono
generale.

La giovane (di nome Rachele, alzando il tono di voce): lo sentite
questo rumore fondo, continuo, angosciante? Sono le bombe
sganciate sulla Rafah assediata, su tutta la Palestina assediata, sulle
citta ridotte a cumuli di macerie e corpi umani lacerati, sui villaggi
ridotti a cimiteri senza nome, sulle tendopoli in fiamme, con i corpi
umani che bruciano. Sono le bombe della civile Europa,
dell’ America first.

Firs at war, prima nella guerra.

Gio: lei come si chiama?

Rachele: cosa importa come mi chiamo? Sono come i1 miei amici, i
miei compagni, una europea, una italiana che non pud assistere
silente al massacro di un popolo. Se non abbiamo I’autorita, la forza,
per porre fine ad un dramma senza fine, straziante. ad un genocidio,
possiamo almeno gridare la nostra pieta, il nostro dolore.

Non vogliamo un mondo che tace, che non s’indigna piu, neanche
quando ogni giorno vede con i propri occhi immagini che ti spaccano
il cuore a guardarle: creature umane, inermi, ogni giorno, ogni
giorno, uccise a migliaia, a migliaia, come bestie al macello. Un
mondo, che non ha neanche il coraggio di vergognarsi, di piangere
almeno.

Uno sterminio scientifico, progettato, calcolato, concretizzato, per
cancellare dalla faccia della terra un intero popolo.

Dicono da noi, in Europa, che gli Hamas sono terroristi, sul fatto che
siano dei terroristi, bestiali, non c’¢ alcun dubbio; delinquenti che
hanno rapiti dei civili indifesi e ricattano Israele, ponendo per il
riscatto condizioni impossibili.

E tuttavia, i capi politici, militari, israeliani, che con i bombardieri, i
carri armati, 1 cecchini, non smettono mai di uccidere, di seminare il
panico, il terrore, che sono?



I capi israeliani che ordinano agli abitanti delle case dai loro attacchi
sventrate, demolite, di andarsene, di lasciare la terra dove hanno
sempre vissuto, loro, i loro padri e i padri dei padri, da secoli, per
andare in un fazzoletto di deserto dove li inseguiranno e colpiranno
ancora, che sono?

I capi israeliani che espropriano case e terreni dei palestinesi, per
intestali a coloni ebrei, che sono?

Non sono terroristi?

No, 1 terroristi sono solo quelli che perdono, mai i vincitori. Per i
vincitori non ci sono tribunali, non sono pronunciate condanne, né
comminate pene.

Gio: come si dovrebbero combattere i terroristi, secondo lei?
Rachele: non scendendo al loro livello, ma mantenendo fermi i valori
della democrazia, i principi fondativi della nostra democrazia.

Gli amici e 1 compagni di Rachele agitano i loro cartelli in faccia
al militari frontalieri armati e urlano le parole che sui cartelli hanno
scritto:

Netanyhau, Gallant Ben Gvir, in prigione!
E ancora:
Palestina libera! Pale-stina libera! Tacciano le armi!

Rachele (con un megafono): si consegnino al Tribunale Penale
Internazionale dell’Aia il primo ministro Netanyhau e il gia ministro
della difesa Yoav Gallant, per rispondere dei crimini contro
I’umanita e crimini di guerra.

Un giovane porge a Rachele un telefonino.

Rachele: vi leggo un dispaccio d’agenzia appena giunto: “ordine
presidenziale Usa: indagare, o processare, senza il consenso degli
stati uniti d’america, costituisce una minaccia alla sicurezza
nazionale americana.”

Dunque, una minaccia esplicita ai magistrati del Tribunale Penale
Internazionale dell’Aia e alla relatrice speciale delle Nazioni Unite
per i diritti umani, nei Territori Palestinesi occupati, Francesca
Albanese.

I giovani: Netanyhau, Yoav Gallant costituitevi alla Corte
dell’Aia!

Rachele: amici, ripetiamo tutti assieme ad una sola voce:

- cessino immediatamente le ostilita;

- sia consentito 1’ingresso a tutti i camion carichi di aiuti alimentari e
sanitari:

- Hamas liberi tutti gli ostaggi israeliani rapiti e Israele liberi i
prigionieri politici palestinesi anche se lo scambio preteso da Hamas
¢ iniquo e delinquenziale;

- ’Europa e I’America riconoscano lo stato d’Israele. I due Stati
Israeliano e Palestinese decideranno il loro futuro;



- ’Europa e I’America s’impegnino nell’opera di ricostruzione.

Ach (rivolto a Giovanni): il nostro camionista mi riferiva che
I’esercito consentira, a breve, 1’ingresso a tre camion nostri, tre della
Mezzaluna Rossa, due dello Stato giordano e tre della Stato egiziano.

Si odono rumori d’accensione dei potenti motori dei TIR. Alla
frontiera, tra i soldati, ¢’¢ un fermento inusitato.

Gio: Speriamo che il mio Iano si riprenda.
Ach: certo che si riprende. Speriamo, invece di arrivarci noi
all’ospedale Nasser.

Si avvicina ai due amici un’infermiera palestinese.

L’infermiera palestinese: vi ho sentiti parlare dell’ospedale Nasser.
Anch’io vi sono diretta. Mi presento, mi chiamo Rula.

Gio: lui ¢ Achille e io Giovanni

Rula: sono una infermiera del Nasser. L’ospedale, nonostante
I’ultimo attacco ¢ uno dei pochi della striscia ancora operativo. Le
attrezzature mediche... Mi segnalano che hanno dato il via libera. Si
parte.

Giovanni e Achille salutano I’infermiera: arrivederci Rula.

Rula: Arrivederci dottori e buona fortuna.

Ora rombano 1 motori dei camion. Lacera I’aria il fragore di un
bombardamento. In successione si avvertono i suoni attutiti delle
sirene. I cancelli al valico vengono richiusi; i camionisti spengono i
motori.

La stessa scena

Gli sportelli dei camion si aprono ne scendono ad informarsi gli
autisti ed anche Achille e Giovanni.

Voci:

- contrordine, 1’accesso € di nuovo bloccato.

- prepariamoci a passare qui un’altra notte.

- il quartiere palestinese di Rafah pare sia stato bombardato,
- il quartiere dove erano stati convogliati i rifugiati.

Giovanni e Achille raggiungono Rachele che sta guardando il
display del suo telefonino.

Rachele (leggendo): il governo di Gerusalemme si scusa. Il quartiere
vecchio di Rafah - il quartiere che il governo israeliano aveva
dichiarato sicuro - ¢ stato colpito per errore. Si scusano. Un errore.
Per errore hanno sparato contro la missione dell’ONU in Libano,
I’UNIFIL, per ben te volte, ferendo 4 militari italiani.



Rula (sopraggiunta): per errore hanno bombardato quasi tutti gli
ospedali di Gaza a cominciare dall’ospedale Ahli Arabi per finire
con I’ospedale Europeo...

Rachele: per errore il governo israeliano di Netanhyau ha
bombardato scuole.

Rula: nelle scuole si formano le coscienze e si aprono le menti,
sviluppando i talenti che sono in ogni ragazzo.

Rachele: per errore, ¢ caduta una bomba su una chiesa cristiana.
Sbagliano, nonostante una miriade di satelliti militari americani in
grado di inquadrare, con precisione, anche il dito di un bambino,
supportino permanentemente 1’esercito israeliano.

Ach: c’¢ della logica, nei loro errori.

Gio (a Rula): il blocco durera a lungo? Almeno permetteranno il
transito ai mezzi sanitari.

Rula: vado ad informarmi.

Gio: Achille, andiamo anche noi ad informarci dalle guardie
confinarie.

I ragazzi della missione umanitaria sono seduti per terra

Ach: se riusciamo a superare lo sbarramento di questi giovani
generosi.

Gio: provo tenerezza per loro. Finché ci saranno giovani come
questi, possiamo ancora credere nel futuro.

Ach: pensavi alle nostre utopie?

Gio: pensavo proprio ai tuoi cortei, alle universita occupate (si
avviano)

Rachele (rivolta a Giovanni e Achille): voi siete della Croce Rossa,
vero?

Gio: con la Croce Rossa

Rachele: a voi consentiranno [’accesso. (Porge a Giovanni un
sacchetto di carta contenente un orsetto e un pallone). Ai primi due
bambini che incontrerete, potrete donarli a loro?

Giovanni (da a Rachele un bacio sulla guancia): si, cara.

Giovanni e Achille raggiungono le guardie al confine.
Queste puntano i1 mitra contro i loro petti. Intimano loro di
andarsene.

Gio e Ach: siamo dei medici, della Croce Rossa Italiana.

Le guardie li spintonano urtandoli con la canna dei mitra.
Un loro collega li richiama. Parlottano tra loro; due guardie escono
dirette al primo camion di aiuti umanitari. Comunicano le ultime
disposizioni del governo.
I motori vengono nuovamente riaccesi. Giovanni e Achille salgono
sul loro camion. Oltrepassano la frontiera i primi camion.

La stessa scena

Ach (apre il portellone posteriore del camion): si ¢ fermato!
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Gio: si ¢ fermato.
Ach: ancoral!, (salta a terra, Giovanni lo segue)

Rula, in piedi su un gradino del camion della Mezzaluna Rossa,
guarda verso la frontiera. Giovanni la chiama, la raggiungono.

Rula: concedono il transito solo a un tir egiziano e¢ a due
autoambuanze.

Giovanni e Achille insieme: quali?

Rula: alla giordana e alla nostra.

Giovanni e Achille si scambiano un’occhiata.

Gio: senta Rula, lei ¢ cosi amabile, ritiene possibile... le chiediamo
un grosso favore... un passaggio sulla vostra autoambulanza?
Rula: aspettate, vado a chiedere.

Giovanni e Achille la seguono con lo sguardo. All’arrivo di
Rula, un finestrino dell’autoambulanza della Mezzaluna Rossa viene
abbassato, Rula si rivolge ai due dottori.

Giovanni ¢ Achille I’osservano tornare: ¢ sorridente.

Rula: vi accolgono volentieri, se riuscirete a ricavarvi un posto tra gli
scatoloni del materiale.

Achille e Giovanni corrono all’autoambulanza della Mezzaluna
Rossa e vi si sistemano dentro.

Scena II
Strada di recente asfaltatura da Rafah a Qarya as Suwadiy.

L’autoambulanza della Mezzaluna Rossa, passato il confine di
Rafah, procede a velocita moderata sulla strada confinaria per Al
Qarya as Suwadiy.

Giovanni e Achille, chiusi all’interno, odono, all’improvviso, un
fragore assordante, raffiche di spari, I’autoambulanza sobbalza,
sbanda, procede a scossoni, devia. Il tuono di un aereo da caccia
israeliano va via via spegnendosi, cessa: I’autoambulanza si inclina,
si blocca di schianto (all’estremita destra della quinta).

Giovanni e Achille si trascinano fuori dall’autoambulanza
barcollanti, intontiti.

Ach: Come hanno osato! Le scritte, 1 colori, i simboli della
Mezzaluna Rossa sono ben visibili! Era impossibile non riconoscerli.
Gio: i dottori palestinesi? (Si avvicina, apre la portiera) E morto!...
Anche D’altro. Tutti e due sono morti.

Achille giunge le mani. Prega.
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Giovanni (compone il numero telefonico stampigliato sul vetro
posteriore dell’autoambulanza: 112): pronto? Sono il medico italiano
Giovanni Guarienti. La vostra autoambulanza targata 34 UF 5278 ¢
stata colpita, da un caccia israeliano. I conducenti, 1 medici Saleh
Moammar e Raed Al Sharif, sono morti.

Avete istruzioni per me e il mio amico che abbiamo viaggiato
sull’autoambulanza? ... come dite?... Achille!

Achille sta mormorando a bassa voce una preghiera. Ha le mani
giunte e il capo abbassato.

Gio: Achille!
Achille sta pregando.
Gio: Achille!
Achille terminata la preghiera, guarda 1’amico.

Gio: Achille, controlla se il motore funziona.

Ach (apre lo sportello, sposta delicatamente il corpo di Al Sharif e
gira la chiavetta di accensione, una, due volte, tre, scrolla la testa):
no, non si avvia. (Con infinita precauzione risposta il corpo di Al
Sharif nella posizione precedente).

Gio: (torna a parlare al telefono): no, non ¢ in grado di ripartire... non
prima di... capisco! ... alternative... sarebbe piu sicuro aspettare....
capisco... no... proseguiremo a piedi... la strada costiera lei dice....
grazie, grazie a lei.

Ach: sei impaziente di raggiungere lano, vero?

Gio: se vuoi restare, arriveranno tra 10 — 12 ore al massimo.

Ach: non dirlo neanche per scherzo.

Dall’autoambulanza prelevano un carrello e lo caricano con casse
di alimenti e di medicinali. E con il dono di Rachele.

Ach: chi spinge per primo?
Gio: chi ha parlato per primo.
Ach: forse ¢ meglio se ci ripenso (si sorridono).

Scena II1
Nei dintorni di Al Qarya as Suwadiy.

Ach (trascinando il carrello): non rispetta nulla, non si arresta di
fronte a nulla I’esercito israeliano.

Gio: il governo d’Israele sosterra, impudente, la tesi dell’errore
accidentale.

Ach: e 1 nostri governi europei spenderanno parole di cordoglio e
deplorazione, non trascurando di richiamare i principi inviolabili
della Carta delle Nazioni Unite e della Convenzione di Ginevra,
senza peraltro attivare alcuna azione concreta per fermare e neppure
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limitare la ferocia criminale. I media titoleranno imperterriti: ieri
crimini di guerra...

Gio: caro Achille, qui sta il punto. Scrivono: crimini di guerra come
se si trattasse di entita sconosciute, decontestualizzate, effetti avulsi
dalle cause. Vedi, Nessun paese al mondo considera la guerra un
crimine. In nessuna legge, statale, o internazionale, ¢ scritto: la
guerra ¢ un crimine.

Ach: la nostra bella Costituzione, sancisce all’articolo 11: L’Italia
ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta di altri popoli
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali.

Gio: il ripudio ¢ un termine giuridicamente ed eticamente debole.
Ach: debole? L’Italia non muovera guerra a nessun popolo.

La Costituzione lo proibisce: ti sembra debole? Il ministero del
nostro esercito ¢ un ministero della Difesa. Della Difesa. Non della
Guerra.

Gio: certo, ma se nella nostra Costituzione fosse scritto: la guerra ¢
un crimine, gli effetti sarebbero ben diversi. Non solo sarebbe vietato
al nostro paese dichiarare, o muovere guerra, ma, ascolta bene,
I’Italia non potrebbe essere alleata di uno Stato che dichiara guerra o
muove guerra ad un altro. Perché, ¢ ovvio non ci si allea con dei
criminali.

Non potrebbe inoltre avere rapporti né economici né finanziari, né
politici, né commerciali, né¢ di alcun altro tipo, perché non si
favoriscono dei criminali.

Nel nostro caso, 1’Italia smetterebbe di essere alleata con Isracle, con
la conseguenza che, oltre a non incrementare la guerra ai palestinesi,
non sarebbe corresponsabile delle atrocita commesse dai suoi
facinorosi capi attuali.

Se la solenne affermazione: la guerra ¢ un crimine, un crimine contro
I’umanita, venisse introdotta nella Costituzione dell’ONU e di tutti i
198 paesi dell’ONU, gli uomini, finalmente, dopo dodicimila anni di
guerre, smetterebbero di farle.

Il presidente, o il primo ministro, o chi comunque detiene il massimo
potere e i capi di stato maggiore dello Stato che ha dichiarato, o
portato guerra, sarebbero giudicati da tutti gli altri Stati, dei criminali
internazionali. In altri termini: la guerra verrebbe bloccata ed i
responsabili immediatamente processati.

Ach: accademia! Una pregevole, accademica, lezione magistrale.
Gio: lo temo anch’io.

Ach: il tuo ¢, credo, un modo per esorcizzare la morte dei due
altruistici medici palestinesi.

Gio: I’elaborazione del lutto per la loro uccisione.

Ach: I’'utopia, un elisi contro la disperazione. Te lo immagini il
popolo che inneggia al tuo comma: la guerra ¢ un crimine. Il
fantomatico popolo nominato dai politici ad ogni pi¢ sospinto, il
popolo che riempie stadi, che inneggia a centinaia di migliaia, alle
partite sportive, di calcio innanzitutto, ai festival, alle fiere, alle
sagre, ai carnevali, il popolo sovrano che d’altro non ama
impicciarsi.

Gio: il paesaggio ben si adatta alle tue parole amare. Rovine, niente
altro che rovine. Mura sbrecciate, mura demolite di povere case, resti
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di vite perdute. E perod, se una esigua minoranza di studenti, di una
universitd qualsiasi, cominciasse a scrivere sui muri: sulla Nostra
Costituzione venga inserita ’affermazione solenne: “La Guerra E Un
Crimine” e sui muri di altre universita del nostro paese la medesima
frase venisse scritta e riscritta in altre universitd europee e
americane e propagandata da circoli e organizzazioni culturali, da
riviste e giornali democratici in una nazione e poi in un’altra e in
un’altra...

Ach: il villaggio di pescatori di Al Qarya as Suwadiy non esiste piu.
Chissa se qualcuno ¢ ancora vivo, in esilio nelle sua terra, o in un
desolato campo profughi all’estero, in Giordania, in Libano, in Siria.
Gio: forse, dico forse, questo villaggio di pescatori esisterebbe
ancora, con tutti i suoi abitanti, i fiori sui davanzali e le vele dei
pescherecci sul mare.

Strada costiera per Al Mawsi

Gio: sei stanco?

Ach: io stanco?, prima che mi stanchi...

Gio. da qua, adesso lo spingo io il carrello (afferra il carrello).
Ach: guarda laggiu... degli aquiloni.

Gio: quali aquiloni Achille? Sono dei droni.

Ach. si avvicinano.

Gio: buttati a terra.

Ach: dove?

Gio: sotto quegli stracci.

Il ronzio fastidioso, persistente, acuto, di droni che si avvicinano.
Giovanni e Achille si gettano sotto degli stracci. I droni non
registrano la loro presenza. I due amici, scampato il pericolo, si
rialzano.

Ach: hai avuto paura?
Gio: 10 si e tu?
Ach: anch’io.

Si rimettono in cammino

Gio: una tendopoli.
Ach: avviciniamoci.

Giovanni e Achille perlustrano I’accampamento.

Achille: non ¢’¢ nessuno

Gio: (indicando la tela di una tenda) ¢ forata. Fori di proiettile

Ach: (inciampa in un quadretto, lo solleva): ¢ una foto. La fotografia
di una famiglia. Tre bambini e i genitori. Il padre ha un’aria fiera.
Gio: questa tenda ¢ bruciacchiata.

Ach: quest’altra ¢ incenerita.

Gio: povera gente!
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Ach: rase al suolo le loro case, saranno stati costretti a riparare in
queste misere tende con quattro miseri averi. E pure da qui saranno
stati cacciati.

Tornano sulla strada deserta.

Gio: probabilmente in un’altra zona dichiarata sicura dall’esercito
occupante.

Proseguono in silenzio.

Gio: due ragazzini... sono chini sul calcetto.

Ach: il biliardino calcetto.

Gio: giocano, si sara impigliata una pallina.

Ac: un bambino si rialza.

Gio: solleva I’amico... forse... lo sta posando per terra.

Giovanni e Achille sono ora ad una cinquantina di metri di
distanza.

Gio: oh no!... nooo!

Ach: maa.. maledetti, maledetti. Hanno ucciso dei bambini che
giocavano a calcetto. Non si possono uccidere dei bambini.. noo!,
santo Dio!, no! no, che giocavano.

Gio: il bambino li ha posati amorevolmente per terra, uno accanto
all’altro e lui si ¢ steso sopra di loro con le braccia allargate ad
abbracciarli tutti, i suoi amici...

Ach: o 1 suoi fratellini. Che muoiano tutti!, i criminali che li hanno
uccisi, che si crepino... i loro cuori vigliacchi. Vigliacchi! Giovanni!
Li hanno crivellati di colpi... mentre stavano giocando... Fucilarlo il
pilota dei droni!

Gio: si, Achille.

Il bambino (Ismail Bakr): Zakaria!, Ahed!, Mohamed!, ’iikhwati,
Ahed... Mohamed... Zakaria... ikhwati...’urid ’an ’amut, ’urid ’an
amut maek. Ahed!

Ach (gli accarezza il capo con tenerezza): caro... piccolo... (lo
accarezza ancora).

Il bambino: ’urid ’an amut... maek.

Ach: piccolo... non piangere. I tuoi fratelli sono in paradiso, ti
assisteranno per tutta la tua vita, dal cielo, con amore, ’amore che
sempre Vi univa.

Sbucano, chissa da dove, frotte di persone.
Il bambino, Ismail Bakr: "urid an amut... maek.

Ach: piccolo, non piangere, vedo tuo padre, tua madre, ti corrono
incontro.

Un uomo (il padre?) si prostra davanti al bimbo, in ginocchio,
abbassa il capo e le mani, abbassa il capo sulle ginocchia, appoggia a
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terra il palmo delle mani. Piu volte ripete gli stessi gesti. Singhiozza
invocando Allah. Grida un donna ( la madre?).

Gio: vieni via Achille.

Ach: andiamo, si.

Gio: stai piangendo Achille!
Ach: ¢ questa stupida polvere.

Sparse case di campagna. La stradina da Al Mawsi per la strada
maestra di Khan Yunis si snoda attraverso i campi.
Giovanni e Achille si fermano davanti ad un edificio diroccato.

Ach: una scuola! Sulla parete pericolante, laggiu, una carta
geografica, come nella mia scuola elementare.

Gio: ¢ stata bombardata la scuola.

Ach: sono scomparsi 1 banchi di scuola. Speriamo non fossero
nell’aula gli scolari e il maestro quando la bomba ¢ stata sganciata
da un aereo o da un drone israeliano.

Gio: detriti, dei fogli di carta.

Ach. sulle finestra della mia aula avevamo incollato delle rondini
ritagliate, annunci della primavera.

Gio: intorno, 1 terreni sono aridi.

Ach: se il pane manca anche ai contadini...

Gio: la peste della guerra ha inaridito i terreni.

Ach: eppure dov’¢ quel casolare ¢ come se la guerra non ci fosse mai
stata.

Gio: giocano a nascondino.

Gio: un ragazzino ha appoggiato la testa al muro. Stara contando.
Ach: tre scappano a nascondersi. Mi ricordo quando noi giocavamo a
nascondino... ma come era diverso allora! Ci nascondevamo tra le
vigne... siamo stati fortunati!

Gio: la guerra era soltanto una storia sui libri di scuola; abbiamo
goduto per tutta la vita, quasi un secolo, ottant’anni, in pace, un
ininterrotto periodo di pace. E sai?, la guerra, prima ancora che un
abominio, mi sembra incongrua, fuori luogo, impensabile. Com’¢
possibile...

Ach: ¢ intollerabile.

Gio: che dopo due guerre mondiali con quasi cento milioni di morti,
seicentomila morti in un solo istante a Hiroshima e a Nagasaki,
cinque milioni di morti negli inferni dei campi di sterminio, ancora
torni I’infamia della guerra.

Ach: in Palestina la guerra non ¢ mai finita, Giovanni, continua da
allora. L’estremismo teocratico arabo mira ad annientare Israele.
L’estremismo teocratico ebraico persegue lo stesso intento nei
confronti della Palestina.

Gio: come si chiamava quell’uva dorata, sulla collina?

Ach: garganega si chiamava. E si chiama.

Gio: la piluccavamo dalle vigne, quant’era buona!

Ach: e la mangiavamo perfino cotta su una padella.

I ragazzini si sono raccolti in circolo.
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Gio: hai notato le loro braccia, le gambe?
Ach: sono magre.
Gio: sono, patologicamente, magre. Il veleno della guerra.

Giovanni e Achille sopravanzano 1 ragazzini e si fermano,
inavvertitamente, davanti ad una povera casa.
Sull’uscio, una donna avvolta in un manto nero che tutta I’avvolge,
tiene sulle braccia, una bimba di quattro — cinque anni: le braccine e
le gambe nude magrissime, penosamente magre e la donna dagli
occhi fieri, altera, le accarezza delicatamente, con molta delicatezza
li accarezza.

Giovanni e Achille, quasi fossero impauriti, affrettano il passo.

Gio: quella donna, hai visto i suoi occhi? Mi ¢ tornata in mente
la madre di Cecilia, ne* I promessi sposi”, “scendeva dalla soglia di
uno di quegli usci una donna... c’era in quel dolore un non so che di
pacato e di profondo.” Lei portava appoggiata al collo una bambina,
morta e la madre palestinese...

Ach: regge sulle braccia la sua bambina, che se non verra curata...
Gio: svoltiamo dietro quel casolare diroccato.

Ach: la tiene stretta a sé teneramente.

Gio: (girato I’angolo, Giovanni leva il telo che ricopre i cartoni degli
alimenti, ne apre uno): aiutami, reggi 1 giocattoli, tre sacchi
basteranno?

Ach: quattro. (Ricoprono il carrello e tornano indietro ognuno
reggendo due sacchi di cibo).

Giovanni e Achille posano ognuno un sacco di viveri vicino ai
bambini, poi altri due sacchi davanti alla donna e, senza parlare, né
guardare, si allontanano. Si fermano, giunti al casolare.

Gio: stanno aprendo i sacchi?

Ach (guardando da dietro al casolare): si, anche la madre si ¢
inginocchiata e, reggendo ancora la bimba su un braccio, apre anche
lei il sacco con il cibo.

Gio: avremmo dovuto consegnare tutti gli alimenti all’ospedale
Nissan.

Ach: credo che anche a Saleh e a Raed non dispiacera. Anzi (da uno
sguardo in alto), sono sicuro che ci approvano.

Il rumore battente delle pale di un elicottero. Dall’alto piovono
volantini sulle case, sui campi, su spiazzi occupati da tende.

Gio (raccoglie due volantini, legge): ¢ scritto in ebraico, in arabo,
ah!, unariga in inglese. Dice: andatevene o per voi sara la nabka.
Ach: la catastrofe.

Da una stalla corrono fuori dei ragazzi, raccolgono dei volantini, li
portano dentro.
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Achille e Giovanni si avvicinano. Giovanni li osserva da dietro uno
spigolo.

Ach: cosa vedi?

Gio: nelle stalla, dei ragazzi sono seduti su delle cassette: tengono
sulla ginocchia dei quaderni e, dietro una cassetta piu grande, un
giovane uomo legge, le testa china su un volantino.

Ach: una scuola.

Gio: un’aula scolastica.

Ach: un maestro!

Gio: una scolaresca.

Ach: una vista che riscalda il cuore.

Gio: peccato non conoscere la loro lingua.

Ach: cosa gli avresti detto?

Gio: maestro, aule come questa, formeranno gli uomini che
libereranno la Palestina. Qui nasce lo Stato di Palestina. E tu?

Ach: ¢ questa una lunga notte buia per la Palestina, ma in quest’aula,
una piccola luce ¢ accesa: un giorno risplendera radiosa.

Gio: copiatore inverecondo!

La strada di campagna incrocia la via maestra per Khan Yunis.
Scena IV

La carrozzabile per la citta di Khan Yunis.
Achille e Giovanni I’imboccano.

Gio: scansafatiche, tocca a te spingere il trabiccolo.
Ach: va bene, fermiamoci.

Guardano passare un motorino, un’auto scassata, una bicicletta, un
carretto stipato di persone, altre auto in condizioni precarie.

Gio: riprendiamo la marcia.

Ach: questo trespolo, pesa piu adesso di prima e si che 1’abbiamo un
po’ alleggerito.

Gio: non lamentarti. Ormai siamo in vista della citta.

Ach: chiamala vista. Saranno almeno quattro - cinque chilometri e
rotti.

Gio: attento!

Ach: oddio!

Cadaveri giacciono in pose scomposte a bordo strada.

Gio: il sangue non si ¢ ancora rappreso. Sono stati trucidati due, due
ore € mezzo, fa.

Passa un carretto trainato da un asinello: sul pianale poche
carabattole I due amici vi saltano sopra. Il vecchio che tiene le redini
si volta, scuote la testa e lascia correre. Achille con una mano
trattiene il carrello.
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Gio: ti € andata bene. A tirare il carrello adesso ¢ 1’asinello.

Un’auto verde — nera, modello antidiluviano, si affianca al carretto
e strombazza all’impazzata.
Il guidatore sporge il braccio dal finestrino in segno di saluto: sui
camici dei due, in effetti, ¢ stampata non solo una croce rossa ma ¢
anche cucito un piccolo stemma della bandiera italiana.
Ach: gli italiani sono proprio dappertutto.
Gio: sara un napoletano.
Ach: no, se fosse stato un napoletano, si sarebbe fermato e ci
avrebbe trascinato nella sua macchina. I napoletani hanno una
umanita straordinaria.

Il terreno ¢ scosso da forti vibrazioni, il conducente sposta il
carretto fuori strada. Li sorpassano tre carri armati e alcuni blindati.
Un’autoblindo si blocca alla loro altezza, dalla torretta spunta il
busto di un militare israeliano.

Il militare indica il carrello di Achille. Achille scuote la testa, il
militare ripete il gesto. Achille solleva un po’ il telo e fingendo di
sollevare il coperchio di uno scatolone, dal sacchetto affidatogli da
Rachele alza in alto il pallone e 1’orsacchiotto.

Il milite, pronunciato un probabile insulto, rientra nel blindato che
riparte; riparte anche il carretto trainato dall’asinello: viene
sorpassato da diversi veicoli.

Achille indica dei cadaveri riversi fuori dalla strada.

Gio: un imbecille che uccide un uomo, per la societa e per le leggi ¢
un assassino, e, come tale, ¢ giudicato in sede penale e condannato.
Se a far uccidere uno o pitt uomini, o centinaia, o migliaia di uomini,
¢ un capo di Stato, non viene chiamato assassino, no, nessuno lo
definisce assassino, anzi, per lui si sprecano parole come: statista,
eminente statista, salvatore della patria, (tanto piu se ¢ stato un
aggressore), uomo del destino, fulgido eroe...

Ach: uomini di chiesa, intellettuali hanno dato il loro contributo, con
i loro testi sacri, le loro opere massime: lamenti per le vittime, per le
povere vedove, i poveri orfani, giustamente rammemorati nelle
annuali celebrazioni nazionali, ma per i re, i tiranni, 1 presidenti: lodi,
elogi, ovazioni e una babele di libri sugli impavidi condottieri. Hai
ragione Giovanni, assassini, criminali sono solo gli imbecilli di
piccola taglia.

Il conducente tira le redini. In mezzo la strada un autoblindo
israeliano rovesciato su un lato. Dalla torretta penzola il busto del
carrista ucciso.

Ach: Un ragazzo di neanche vent’anni... ¢ stato mandato qui, a
morire. Pieta per te, ragazzo, pietd per tua madre e tuo padre,
perdonaci, ragazzo.
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Gio: Nethaniau, Ben Gvir e accoliti, protetti da manipoli di guardie
armate, dai servizi segreti e dai centri delle elite militari, in caso di
pericolo. si rinchiudono in bunker protetti anche da attacchi atomici.
Ach: come topi nelle fogne.

Gio: come topi nelle fogne.

Ach: non muoiono, loro.

Gio: a morire mandano i giovani.

Ach: piangiamo te, ragazzo. Lassu, forse, incontrerai Saleh e Raed.
Vi incontrerete.

Il carretto riparte, lo sorpassa una bicicletta che traina una
carrozzina con un mutilato alle braccia.

Gio: scendiamo, proseguiamo a piedi.
Camminano guardandosi attorno.

Ach.: ai lati della strada, case distrutte, accampamenti di tende, folle
di rifugiati, 1 segni della guerra sono dappertutto.

Gio: in fondo, i1 primi edifici della citta, ancora un piccolo sforzo e,
se non incorreremo in scontri armati, arriveremo all’ospedale Nasser,
rivedro Iano.

Ach: allora, gambe in spalla.

Scena V

Un largo e lungo viale. Probabilmente la via principale della citta.
La strada ¢ dissestata, intorno: edifici crollati, case sventrate, palazzi
devastati.

Una folla si affretta verso una costruzione parzialmente risparmiata.

Ach: andiamo a vedere anche noi.

Gio: pare la mensa dei poveri del convento di San Bernardino.
Ach: ¢ una mensa, un cuoco parla alla gente.

Gio: direi che li tranquillizza.

Ach: si siedono ai tavoli.

Gio: molti aspettano in piedi il loro turno.

Ach: il cuoco serve i primi pasti caldi, un inserviente l’aiuta
distribuendo brocche d’acqua e bicchieri.

Gio: ridono.

Ach: lazzi divertenti.

Gio: han motivo di essere allegri, il cibo ¢ una benedizione.
Gio: il cuoco corre da un tavolo all’altro.

Ach: altre battute di spirito da un tavolo all’altro, risate.

Gio: lode al cuoco, generoso e instancabile.

Ach: un bambino strilla.

Gio: un convito normale.

Qualcuno gira il capo. Sulla strada si ¢ fermato un blindato.
Dalla torretta sbuca il busto di un carrista. Un fremito si diffonde tra
1 presenti. Risuona la voce del milite.
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Ach (rivolto a Giovanni): cosa stara dicendo?
Un palestinese (che ha udito la domanda di Achille): intima al cuoco
di interrompere la distribuzione di cibo.

Il carrista ringhia ordini rabbioso.

Ach (rivolto al palestinese): e adesso?

11 palestinese: ordina al cuoco di smetterla immediatamente.
Ach: lei parla bene I’italiano:

11 palestinese: ho studiato all’universita per stranieri di Pisa.

La voce del militare € ora furente.

Il palestinese: il militare urla al cuoco che non ¢ autorizzato a
fornire pasti gratuiti; il cuoco gli indica la scritta ONU sulla sua
maglietta.

I1 cuoco entra in cucina e ne esce reggendo altri piatti fumanti.

Il milite urla con voce stentorea.
Impassibile, il cuoco non se da per inteso.

Dall’autoblindo parte una raffica di mitra che manda in frantumi dei
piatti.

Tutti si alzano dai tavoli, si ritraggono.

Il palestinese: il militare isracliano mette in guardia il cuoco: - se
non la smetti - intima - ti sparo.

Il cuoco esce dalla cucina con una nuova portata,
canticchiando un motivetto.
Il carrista gli spara.

Una macchia di sangue si allarga sulla maglietta, sulla scritta ONU,
il corpo si abbatte su tavolo, cadono a terra frantumandosi, 1 piatti; si
rovesciano le brocche d’acqua.

La gente si immobilizza. Muta.

Un giovane scaglia un piatto contro il blindato. Crepitano i colpi
della mitragliatrice.

Fuggono impauriti gli astanti, come stormi di uccelli all’abbaiare dei
cani. Il blindato si rimette in moto.

A terra sono rimasti dei feriti e dei morti.

Gio: Achille, assisti i feriti meno gravi, i0 mi occupo del nostro
amico palestinese ferito. (Aprono insieme il cartone dei materiali
medici e ne traggono tutto cio che serve ai loro interventi.)
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Giovanni e Achille prestano le prime cure, suturano ferite. La
gente fuggita ritorna alla spicciolata. I corpi dei morti vengono
ricoperti con dei panni bianchi.

Mentre i palestinesi inginocchiati pregano per gli uomini e donne
uccisi, Giovanni e Achille si rimettono in cammino.

Ach: corpi assassinati, macerie, ammassi di blocchi di cemento e
ferri ritorti, facciate pericolanti, incongrui piloni, scale su cui non
salira piu nessuno...

Gio: un intero popolo, il popolo palestinese viene, giorno dopo
giorno, sistematicamente annientato, eppure i nostri giornali, i media
internazionali, tanto meno i governanti, temono di pronunciare il
termine giuridicamente ed eticamente corretto, si parla
genericamente di inaccettabile violenza, di orrori, e sinonimi vari,
ma si guardano bene dal pronunciare il termine corretto: genocidio.
Ach: si Giovanni: genocidio. La volonta genocidaria, del resto, era
gia presente e prefigurabile, per chi avesse orecchi per intendere,
dalla soppressione del termine stesso: Palestina, sostituito dalla
dizione: Cisgiordania. La Palestina, la nazione di Palestina, il
governo ebraico la declassava a semplice espressione geografica, la
cis — giordania, I’al di qua della Giordania o del Giordano.

Gio: non odi anche tu delle grida soffocate?

Ach: provengono da quel fabbricato semidistrutto.

Gio: le voci fuoriescono da sotto le macerie.

Ach: delle persone sono rimaste intrappolate 1a sotto.

Gio: e quei ragazzi, quelle donne li chiamano.

Ach: 1 nostri gloriosi pompieri forse riuscirebbero a salvarli, ma
qui...

Gio: quei ragazzi, quelle donne continueranno a chiamarli.

Ach: finché le voci si affievoliranno; e taceranno per sempre.

Gio: 1 figli , le mogli non avranno piu lacrime da piangere.

Ach: 1 loro cuori rimasti laggiu; sotto le macerie.

Gio: Achille, non manca molto all’ospedale Nasser, andiamo.

Ach: il carico delle sofferenze ¢ cosi pesante...

Due bambini camminano davanti a loro.

Ach: due bambini camminano davanti a noi. si tengono per mano
smarriti.

Gio: raggiungiamoli. Rachele, a Rafath, ci ha pregato di donare a
due bimbi...

Ach: va bene (Achille si ferma, solleva il telo che ricopre il carrello).
Gio: guarda!, i fori dei proiettili. Speriamo che...

Ach: no, il pallone e 1’orsacchiotto non sono stati colpiti.

Giovanni e Achille superano i due bambini, si voltano e offrono
loro i due piccoli doni

Gio (non conosce la loro lingua ma parla loro ugualmente): ve li
dona una ragazza che ama il vostro paese.
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I bambini guardano il pallone, I’orsacchiotto, i due uomini con
camice bianco; di nuovo il pallone e I’orsacchiotto; il piu piccolo dei
due sta quasi per allungare un amano, ma la ritrae. Scuotono la testa
negativamente.

Giovanni e Achille posano per terra i doni, davanti ai bimbi e
riprendono il cammino.

Ach: sento dei passettini.

Un bimbo tocca una mano di Giovanni, I’altro quella di Achille. I
due amici stringono le mani dei bimbi e, tenendole strette,
continuano a camminare.

Ach: io mi chiamo Achille (con I’indice si tocca il petto) e tu?
Il bimbo: Ali.

Gio: 10 mi chiamo Giovanni, e tu?

Il bimbo: Aziz.

Gio: sono dei bei nomi.

Un fastidioso ronzio alle spalle dei due amici e dei bimbi.
Gio: droni!, a terra!

Giovanni e Achille sospingono i bimbi sotto la soletta di un
edificio in rovina e li coprono con i loro corpi.
I droni 1li raggiungono e li sorpassano tempestando il viale di
proiettili che sollevano sbuffi di polvere.

Gio: come state ?
Ach: Ali bene, ¢ tu ¢ Aziz?
Gio: anche noi, bene.

Si sollevano da terra, Achille zoppica.

Gio: sei ferito!

Ach: una scalfittura.

Gio (dal carrello preleva gli strumenti medici che gli occorrono.
Taglia la tela del calzone e pratica una operazione al polpaccio): una
scalfittura vero? (Gli estrae una pallottola e gliela mostra): la vuoi
tenere per ricordo? (Lo fascia poi a regola d’arte).

Ach: obbligato, dottore. Per la riabilitazione cosa mi consiglia?

Gio: subito tre- quattrocento metri di corsa.

Ali si stringe al fianco di Achille. Achille gli parla come se il
bimbo fosse in grado di capire ’italiano.

Ach: un mostro orrendo, di nome Guerra, ha rapito molti bambini e
ucciso molte madri, ma Giovanni ¢ molto forte, lo affronta con una
fionda e lo colpisce. Colpisce il mostro di nome Guerra proprio in
mezzo alla fonte: il mostro cade a terra e non si rialza piu. Tutti i
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bambini di Palestina sono salvi, tornano a giocare, a ridere, a
sorridere (mima la scena e 1 bimbi ridono).

Gio (rivolto ad Achille): adesso tu ti metti a sbraitare, io ti do un
pugno in testa e tu cadi a terra a braccia larghe (mimano, i bimbi di
divertono).

Giovanni e Achille camminano improvvisando, a volte riescono
a farli ridere.

24



ATTO TERZO
Scena I
Ospedale Nasser
Ingresso — Accettazione

Giovanni ¢ seduto su un panca traballante, in attesa di Achille,
spedito ad informarsi. Accanto alla panca sono addossati dei lettini,
un ferito si lamenta nel tentativo di attirare 1’attenzione di qualche
infermiere. Lettighe spinte da portantini vanno e vengono. Lamenti,
grida. Qualcuno, isolato, tira un sospiro di sollievo, molti hanno lo
sguardo smarrito, o gli occhi pieni di pianto.

Achille, dopo essere stato disciplinatamente in coda, ha infine
raggiunto lo sportello dell’accettazione due.

Ach (all’infermiera): il dottor lano Guarienti?

Infermiera: speak english?

Ach: no.

Infermiera : parles vous francais?

Ach: oui, le docteur Iano Guarienti ?

Inf (compone un numero al telefono): troisieme étage, chambre
nombre quarante trois.

Ach: un stylo, s’il vous plait? (I’ infermiera gli passa un
foglietto e una penna).

Ach: merci et, excusez moi, I’infirmiére mademoiselle Rula?
Inf: Rula Eghbariah?

Ach: beh, oui.

inf: service d’orthopedie, premier étage.

Ach: merci beaucoup.

Achille scansa una barella e raggiunge Giovanni.

Gio: allora?

Ach: fammi posto. (Si siede sul bordo della panca). lano ¢ ricoverato
al terzo piano, stanza numero 43 e Rula al secondo, reparto
ortopedia. Andiamo insieme da Rula e poi da Iano?, o vuoi andare
subito da lano?

Gio: da Iano.

Giovanni affida Ali e Aziz ad Achille e sale al terzo piano,
Achille al primo.

Una donna davanti all’infermiera dell’accettazione, si chiude gli
occhi con le mani, piange sommessamente.

Achille, al primo piano, sta per chiedere ad una infermiera di Rula,
quando, nello stesso tempo, la vede.

Ach: Rula!
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Rula: chi sono questi due bambini?
Ach: Ali e Aziz.

Rula: tu sei ferito!

Ach: una cosa da nulla.

Rula: venite nella mia stanza.

Nel corridoio passano delle carrozzine, un ragazzo nasconde con la
coperta la sua gamba amputata al ginocchio, due malati si trascinano
sulle stampelle.

Rula: entrate (parla ai bimbi, mentre srotola la fasciatura che avvolge
il polpaccio di Achille)

Rula (ad Achille): una fasciatura perfetta!

Ach: sfido, il mio amico ¢ il primo dei chirurghi.

Rula (parla ai bimbi, poi si rivolge ad Achille): Aziz ha nove anni e
Alj, otto.

Ach: chiedi ai fratellini dei loro genitori.

Rula lo chiede. Ali e Aziz le rispondono, mentre lei disinfetta la
ferita di Achille e rinnova la fasciatura.

Rula (ad Achille): il papa, la mamma, una zia e delle cuginette, che
erano andate a far loro visita, sono morte nel crollo nel palazzo. I due
fratellini erano nell’appartamento di un compagno di scuola.

Ach: hanno altri parenti?

Rula ( rivolge ai bimbi la domanda e risponde ad Achille): lo zio
Ardi ¢ morto in una tendopoli bruciata e i fratelli maggiori della
mamma e i loro figli sono stati uccisi nel campo profughi di Sabra e
Shatila in Libano.

Ach: sono dunque orfani.

Rula: si.

Ali, quasi avesse capito, si stringe ad Achille.
Rula: dice che tu sei il suo eroe.
Achille gli scompiglia i capelli e Ali parla a Rula.

Rula: ha appena detto che gli hai salvato la vita, ¢ vero?

Ach: cara Rula, un caccia isracliano ha sparato contro
I’autoambulanza della Mezzaluna Rossa su cui eravamo saliti e ha
ucciso, a Al Qarya as Suwadiy, i due medici palestinesi alla guida.

Io mi auguro che i droni che ci hanno assalito nel viale principale
della citta mirassero a colpire me e Giovanni, in quanto indossavamo
un camice bianco, scambiandoci per medici della Mezzaluna Rossa,
attacco di inaudita gravitd, ma non premeditassero 1’assassinio di
bambini! Una disumanita talmente atroce... senza remissione. Mi
rifiuto di pensarlo. Scusa, Rula, potrei telefonare a Giovanni?, terzo
piano, stanza 43.

Ach (Rula compone il numero e gli passa la cornetta): grazie, Rula.
Pronto? Marie Anne? Potrei parlare con... grazie. Giovanni, dimmi...
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Adam, il medico curante... Adam al Hussein... ¢ impegnato in un
altro reparto... no... ti richiamo io, a dopo. Porge la cornetta Rula).
Rula (traducendo): Aziz ti chiede qual ¢ il tuo paese.

Ach: ( si siede a un piccolo tavolo e su un foglio disegna con una
matita, Rula traduce per i bimbi): qui ci siamo noi, (disegna quattro
facce) Ali, Aziz, Rula, io, a Khan Yunis e qui c’¢ il mare, (disegna
delle onde) il mare Mediterraneo, un grandissimo mare, qui in porto
c’¢ una barchetta (la disegna), é troppo piccola?, ne volete una piu
grande?, (disegna una nave). Questa va bene?, allora noi ci
imbarchiamo, su questa nave; come?, si tutti e quattro, viaggiamo
viaggiamo, e la lontano, vedete lo stivale?, ecco, questo ¢ il mio
paese e di Giovanni, si chiama Italia.

Rula: Aziz ti chiede: ci sono gli ulivi nello stivale?

Ach: campi infiniti di ulivi e campi di grano, boschi di pini, di cedri
e molti fiumi e laghi.

Rula; aranci? - ti chiede Ali.

Ach: aranceti bellissimi intorno a un grande vulcano.

Rula: dicono che loro verrebbero con te, sullo stivale. Li porteresti
con te?

Ach: (li guarda con finta perplessita): mah!

Rula: (traducendo le parole dei baimbi) portaci, portaci!

Ach: vedremo, tu che ne dici, Rula?

Rula: io dico che si stanno mangiando i miei pistacchi. Sara meglio
spostarci nella sala mensa.

I corridoi e la camere dei ricoverati mostrano gli “effetti collaterali
della guerra” persone ferite, ferite al petto, alle gambe, al viso, alle
mani, alle braccia, agli occhi, ferite sanguinanti, deturpanti, gravi o
incurabili, mutilazioni, amputazioni, corpi senza vita.

Rula ha appena aperto la porta della stanza e Achille le sussurra
all’orecchio.

Rula (traducendo le parole di Achille): Achille dice che non siete
capaci di camminare a occhi chiusi in fila indiana.

I bambini si mettono al seguito di Rula e Achille, camminano
con gli occhi chiusi in fila indiana fino alla sala mensa.

Rula (apre la porta della mensa, i bimbi entrano): ditelo al dottor
Achille: caro dottor Achille, se avesse scommesso, avrebbe perso la
scommessa, noi non abbiamo mai aperto gli occhi.

I bambini confermano animatamente.
Ach: ammetto che sono veramente in gamba questi mocciosi.

Ali (Rula traduce): uno gridava.
Ach: non gli portavano la merenda!
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Nella sala mensa Rula riscalda delle polpette di ceci e pure di fave,
ne serve due piatti a testa ai bambini e posa il vassoio con un altri
due piatti su un tavolo.

Ach: direi che li gradiscono.

Rula: ci si sono avventati sopra. (Leva dalla tasca il telefonino che
squilla): Marie Anne? (Passa il telefonino ad Achille).

Ach: Giovanni? Dimmi,... ¢ arrivato. Salgo subito. (restituisce i
telefonino a Rula). Ti occupi tu dei bimbi?

Rula (su un foglietto scrive il suo numero di telefono): se hai
bisogno, chiamami.

Rula (ai bambini) desiderate un altro po di falafel, di hummus? (Si
alza, va al vicino tavolo e scopre che 1 piatti sono vuoti).

Rula: chi ha mangiato le polpette e il puré?

Ali (indicandolo con I’indice): I’orsetto.

Aziz: era molto affamato.

Scena 11
Stanza numero 43

lano, il figlio di Giovanni, riposa dietro un paravento che lo
nasconde alla vista. Achille richiude il paravento alle sue spalle

Ach: ¢ immobile, completamente paralizzato. Non muove un
muscolo.

Gio (accenna di si col capo): il suo medico curante [’hanno
richiamato pochi minuti fa per un intervento urgente. Mi ha
consegnato la sua cartella clinica. (La mostra ad Achille).

Ach (legge): una scheggia di ferro di 5 millimetri si ¢ conficcata
nella corteccia motoria del lobo frontale, causando la paralisi di tutti
1 muscoli compresi i muscoli oculari.

Gio. ci0 comporta I’impossibilita assoluta per lano di comunicare
con noi.

Ach: Maggioni!

Gio: anch’io ho pensato immediatamente a Valerio. L operazione ¢
estremamente delicata, rischiosa e richiede una specifica
preparazione e competenza professionali oltre ad una riconosciuta
esperienza. Prudenzialmente, nell’attesa del nostro arrivo, 1 medici
del Nassr hanno rimandato ogni decisione in merito. Provvedendo
nel frattempo alla sua alimentazione forzata.

Spetta a noi proporre soluzioni valide. Achille, chiedi a Rula se ci
autorizzano telefonate internazionali e locali. Ti aspetto qui. (Achille
da un cenno di assenso).

Gio (sposta il paravento, si accosta al letto di lano): Iano caro, non so
se sei in grado di udirmi... ti riporteremo a casa. Valerio ti operera, ti
salvera, la vita riprendera a scorrere nelle tue vene, a rianimare tutto
il tuo corpo. Guarirai, riprenderai a vivere, a gustare il sapore della
vita, ritornera il sorriso sulle tue labbra ¢ nei tuoi occhi.

La sofferenza di questo popolo non ti ha lasciato indifferente, non
hai finto di non sapere, di non vedere, non sei rimasto insensibile al
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loro dolore che ti chiamava, che ti chiedeva aiuto. Gli uomini
generosi non li fermano le fatiche, i1 disagi, i pericoli, anche mortali e
tu sei, un UOMO Zeneroso.

Per questo sei qui, in questo paese martorito, in questo luogo di
sofferenze, di dolore, di pianto. Hai preso su di te i loro mali, la loro
angoscia, la disperazione, le paure. Ti sei preso cura di loro ed ora io
e Achille ci prenderemo cura di te. Ti riporteremo a casa.

Questo, ti voglio dire: sono fiero di te, figlio mio, caro (richiude il
paravento).

Torna nella stanza Achille.

Ach: la linea ¢ libera

Gio: il numero dell’ospedale?

Ach: il mio telefonino s’¢ rotto, come il tuo.

Gio: a chi telefoniamo?

Ach: telefona a casa e chiedi...

Gio: non ne parliamo neppure, troppo presto. Telefona tu a casa.
Ach: mia moglie parlerebbe con la tua e saremmo...

Gio: da capo a dodici.

Ach: e allora?

Gio: e allora...

Ach: mi ¢ venuta un’idea

Gio guarda un po’.

Ach: si, sfotti, ¢ molto semplice, il prefisso per I’Italia 1’abbiamo,
chiamiamo il 118, il pronto soccorso.

Gio (compone il numero): pronto soccorso?. Mi potrebbe dare il
numero di Borgo Trento?... sia gentile... me lo segno (fa un segno ad
Achille di scrivere: 045/081...21..1..1. Grazie. Ad Achille: dimmi!
Ach: dimmi... La matita era spuntata.

Gio: mm... chiama tu (va alla finestra scuotendo la testa).

Entra una infermiera trascrive 1 valori di una macchina, esce.

Ach (dopo aver prelevato una penna da un cassetto, telefonato a sua
volta e scritto il numero su un foglietto, lo mostra a Giovanni): ecco!
Gio (legge e chiama): 11 dottor Valerio Maggioni? E uscito mezz’ora
fa... aah!, bene! Senta, Il numero del cellulare me... non € autoriz..
sono un amico... neanche... sono il dottor Guarienti... ah per..
grazie... troppo buono... Achille!, la biro! Si, ascolto (scrive), grazie,
1 miei migliori auguri.

(Rivolto ad Achille) berrei un caffe.

Ach: ¢’¢ una macchinetta in corridoio (esce e rientra con due
bicchieri). T¢ alla menta, bevanda nazionale.

Gio: vada per il t&. (Bevono).

Giovanni (solleva la cornetta, compila il numero): pronto? Si sono
Giovanni... esagerato!,...beh! non troppo... e tu come stai?... tra due
giorni vai in pensione?, noo.... meritata, certo, anch’io mi associo,
ma non potresti rimandarla di qualche giorno?, lo ammetto, una
richiesta singolare... non ¢ uno scherzo purtroppo; il fatto ¢ che...
Iano ¢ in pericolo di vita, una scheggia di ferro di 5 millimetri gli si ¢
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conficcata nella corteccia motoria del lobo frontale... I’Ospedale
Europeo... Ha prestato servizio all’Ospedale Europeo finché
I’esercito israeliano non 1’ha abbattuto, come molti altri e il
personale medico si ¢ trasferito qui, al vicino Ospedale Nasser, dove
mi trovo ora,... a Khan Yunis si; pure il Nasser ¢ stato fatto oggetto
di un attacco israeliano che ha lesionato il settore dove in quel
momento operava lano... si Valerio, grazie con tutto il cuore... ti
richiamo il piu presto possibile. un abbraccio anche da parte di
Achille Forti... € qui con me si, grazie, estendo... Stammi bene. (posa
la cornetta).

Ach: splendido.

Spostano il paravento, entrambi si dirigono verso il letto di
Iano, uno da un lato, uno dall’altro.
Giovanni esce.

Ach: caro lano, tutto va per il meglio, hai ascoltato vero?, la
telefonata di papa?, non aver timore. Ti opera Maggioni, considerati
gia guarito, devi solo aver pazienza, resisti.

Rientra Giovanni con due bicchieri di te, siedono al tavolino, lo
sorseggiano.

Gio: piu complicato il problema del trasporto.

Ach: tanto piu che...

Gio: che... continua.

Ach: Ali mi si ¢ affezionato.

Gio: lui...

Ach: € un orfanello, da solo...

Gio: anche Aziz

Ach: anche Aziz.

Go: gli orfanatrofi saranno stati distrutti...

Ach: apunto. Possiamo abbandonarli in un paese in guerra dove
sparano anche ai bambini?

Gio: Achille!, anch’io provo per loro la stessa tenerezza che provi tu.
Ach: e chi ci ferma a noi due?

Gio: telefoniamo a Rula.

Achille compone il numero e gli passa la cornetta

Gio: Rula, ci indichi I’ufficio del direttore sanitario?... te ne occupi
tu direttamente? bene, ti aspettiamo.

La stessa scena
Entra nella stanza 43 Rula raggiante

Rula: un fax del vostro Ministero degli Esteri, appena arrivato.

Gio: siediti.

Ach: accomodati.

Rula: Il governo italiano ha disposto I’accoglienza in Italia di
trentuno bambini bisognosi di cure specialistiche e dei loro



famigliari accompagnatori. L’aeronautica militare mettera a
disposizione 3 aerei B 130.

Ach: e, segue un e?

Rula: segue. L’ospedale Nasser ¢ stato invitato a trasmettere, con
urgenza, i nomi e le generalita dei ricoverati bisognosi di cure, con
allegati i loro profili diagnostici e i nomi degli accompagnatori.

Il dottor Hind Hussein, direttore sanitario di questo ospedale, mi ha
incaricato di consegnarvi i moduli originali trasmessi dal vostro
ministero (porge a Giovanni la cartella)

Gio: sara nostra cura compilarli (passa la cartella ad Achille).

Ach: mi metto subito all’opera. Un momento! I cognomi di Ali e
Aziz, li conosci?

Rula. lo chiederd ai piccoli e vi faro sapere.

Gio: ringrazia il dottor Hussein e digli che gli siamo immensamente
grati.

Rula (sorridendo): riferiro. Il direttore mi ha pregato di chiedervi se
vorrete pestare la vostra opera nel periodo durante il quale resterete
con noi. Non occorre che mi rispondiate, credo di conoscere la
risposta.

Gio: certo. Rassicura il tuo direttore sanitario. Se non ce lo aveste
chiesto voi, I’avremmo chiesto noi a voi. E un nostro dovere di
medici che cercheremo di assolvere col massimo impegno.

Ach: medici in pensione da qualche anno.

Rula: va bene, medici in pensione, torno al mio reparto.

Rula esce

Gio: Levami una curiosita, Achille, come definirai lo stato clinico di
Ali e Aziz?

Ach: non ¢ difficile: depressione maggiore grave: la patologia di cui
soffrono molti bambini palestinesi.

Scena 111

Un lungo corridoio.
Rula e Achille visitano i malati della corsia al piano interrato.
Rula svolge per Achille il compito di interprete.
Achille stringe in mano dei fogli spiegazzati e scarabocchiati, Rula,
le cartelle cliniche dei ricoverati.
Si fermano davanti alla porta chiusa della stanza numero 1.

Rula: Nael, anni 53, libero professionista, trauma toracico.
Intervento operatorio durato quattro ore. Prognosi riservata.

Rula (apre la porta): la stanza ¢ vuota.

Ach: hanno portato via anche il letto.

Rula: le lesioni erano troppo gravi e estese. E stato operato dalla
nostra equipe d’eccellenza.

Ach: non ¢ bastato.

Rula: no.



Escono.

Ach: in questa stanza?

Rula (consulta la scheda): Wael, anni 22, studente universitario,
amputata la gamba destra.

Ach: dorme.

Rula: Sedato.

Achille solleva un libro dal comodino
Ach (legge). titolo “ Poeti greci della liberta”, sottotitolo: La
resistenza dei poeti contro la dittatura dei colonnelli, anni 1967 —
1974.

Achille sfoglia alcune pagine, si sofferma su.

Aris Alexandru
Subi il carcere a Egina, a Yaros, a Makronissos

Ricordo

Tra il 1 timo, tra le pietre
non dire niente, meglio tacere.

Sotto un cielo azzurro, cielo di primavera
bisogna dimenticare, sono gia due anni.

Sul monte il timo ¢ in fiore
erano giovani i miei tre amici
un giorno d’aprile

un giorno pieno di sole
furono fucilati

Giacevano a terra

1 miei amici

Andonis Doriadis
Nato ad Atene nel 1936

Ad un giovane sconosciuto

Non aveva niente con cui battersi

era a mani nude

Le unghie gliele avevano strappate

nella stanza delle torture

I suoi amici, parte uccisi, parte

imprigionati.

Non aveva niente con cui battersi.

Di notte, si sfrego a sangue

e sul muro della cella scrisse:
Ellade

Il sole all’alba lo trovo inginocchiato a terra
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morente, in una pozza di sangue.
Manifesto

Amico mio

la Grecia che cercavi

non ¢ qui

¢ torturata nelle spelonche della polizia
amico mio

in questa terra hanno imprigionato il sole
i litorali

hanno imprigionato i sogni

hanno cancellato il passato

e I’Acropoli ¢ diventata un covo di ruffiani
e di carnefici.

Tutto cambia

Tutto si trasforma in noi
le lacrime

in luci di stelle

le sofferenze

in mura di templi

1 gemiti

in inni

Quanti anni di prove
quanti

La porta della stanza numero tre ¢ aperta.

Rula: Hassan, un adolescente di 14 anni, ustioni di secondo grado
sulla mano sinistra, sull’avambraccio sinistro e sulla spalla sinistra.

Entrano, Hassan ha gli occhi chiusi.
Ach: torniamo dopo
Hassani apre gli occhi

Ach: ti duole molto?

Hassan: mi preoccupano le conseguenze.

Ach: non ci saranno conseguenze negative. Tra meno di un mese le
ustioni si saranno completamente cicatrizzate, senza lasciare tracce.
Hai un bel viso e le ragazze ti guarderanno e ti ammireranno. Ho
ascoltato, su un set, dove giravano un film, un uomo anziano, carico
d’anni, parlare ad un adolescente, come sei tu. Gli diceva, se non
ricordo male, ti puo interessare?, ... va bene:

se fossi ricco come un sultano
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ti lascerei cento pozzi di petrolio
e una reggia da mille e una notte,
ma ti posso fare erede

solo di quello che ho avuto io:

la poesia

ti lascio

le stagioni

la primavera soprattutto e I’estate
ti lascio il vento, il sole

ti lascio il mare

il mare che ¢ buono

e anche la terra

¢ buona.

Ti lascio le montagne, i torrenti, i fiumi
e le grandi nubi che passano solenni
e leggere.

Tu le guarderai

e forse ti ricorderai

di questo nostro breve incontro.
Ti lascio gli alberi

I’amore

le lacrime, la gioia, le stelle.

Ti lascio 1 suoni

1 canti, le voci

la voce

degli uomini

che ¢ la musica piu armoniosa

ti lascio.

Mille bellezze e gioie sono intorno a noi e spesso non le vediamo.
La trista guerra le nasconde, le opprime. Ma dovra pur finire la
maledetta guerra e nel tempo felice della pace, tu, che stai ora
sopportando un cosi pesante carico di sofferenza, scoprirai i miracoli
nascosti della vita e la piu bella ragazza palestinese s’innamorera di
te. Riposa sereno. Ciao Hassan, sii fiducioso.

La stanza numero quattro ¢ chiusa. A Rula casca di mano la
cartella, Achille la raccoglie.

Rula: Rashed, 15 anni, accompagnava al centro di distribuzione del
cibo il fratello minore, che € stato ucciso: domani suo zio verra
all’ospedale.

Entrano

Ach (seguito da Rula, si pone accanto al letto del ragazzo, afferra
una sedia e si siede. Abbassa la testa, socchiude gli occhi. Parla a
voce molto bassa, quasi un sussurro):

piango anch’io per te

Rashed.

Perdere un fratello
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¢ perdere meta del proprio cuore:
solo il pianto lo riporta a noi
nel nostro pianto

vive ancora con noi.

Vivi in me

Fratello,

nelle mie mani e nei miei occhi,
accompagnami

quando cammino

parlami

quando non ho piu parole
dimmi

che sei qui in me

nel mio cuore

che vivi in me, con me

che siamo ancora insieme

che saremo sempre insieme.

Rashed reprime un singhiozzo. Osserva il dottor Forti, chino, col
capo abbassato. Tacciono.

Rashed: ¢ colpa mia se Nadir ¢ morto. Colpa mia. lo, avrei dovuto
difenderlo, proteggerlo. Fino al bancone gli sono stato davanti,
fendendo la folla, ma quando lui mi ha chiesto di passare davanti,
glielo ho permesso, da stupido, da insensato e cosi la pallottola che
era destinata a me, ha colpito lui, il mio fratellino che tendeva con le
braccia la gamella del nonno. Non ¢ giusto, non ¢ giusto.

Ach: non ¢ giusto, Rashed, non ¢ mai giusto. Ma non ne hai colpa.
La colpa ¢ di chi ha rimosso dal suo cuore il bene, la bonta,
I’umanita che ¢ in ognuno di noi, e le tenebre della malvagita gli
hanno oscurato I’anima.

Rashed: no, 1o lo so chi ha sparato. Vendichero mio fratello.

Ach: e quando avrai ucciso chi ha ucciso tuo fratello, diventato a tua
volta un assassino, credi che starai meglio? La vendetta compiuta ¢
un rimorso perenne.

Rashed: cosa dovrei fare?, perdonare?

Ach: dovrai sopportare questo immenso dolore e ascoltare la voce
della tua coscienza che ti indichera la strada.

Rashed: la strada per casa mia dove non c’¢ piu nessuno, dove non
mi correra piu incontro il mio fratellino Nadir. Poserd nella nostra
camera la gamella del nonno che ho raccolto e preghero, per lui.
Preghero, Piangero. (Piange sommessamente).

Ach: piangi Rashed caro. (Gli da un bacio sulla fronte e esce, in
silenzio).

Pochi passi dopo arrivano alla stanza numero 5. La
porta ¢ aperta.

Rula: il bimbo ha solo delle escoriazioni. Piu che altro ¢ spaventato.
(Entrano).
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Ach: e questo angioletto come si chiama?

Rula: di’ al dottore come ti chiami.

Il bimbo: Nael.

Ach: Nael ¢ un bel nome; quanti anni hai? (il bimbo mostra la mano
aperta), cinque?

Rula: sei.

Il bimbo: sei.

Ach: la mamma ti racconta le favole alla sera?

Il bimbo: la nonna mi racconta la favola.

Ach: te ne racconto una anch’io?, (il bimbo batte le mani).

Il mio amico Giovanni ha scritto per i suoi nipotini la favola di
Pincio e Pancio. Te la racconto.

C’erano una volta due fratelli gemelli, Pincio e Pancio: erano proprio
identici.

Andavano d’accordissimo. E, approfittando della loro somiglianza,
amavano combinarne di tutti i colori. Uno degli scherzi che si
divertivano a fare era quello di scambiarsi, sicuri che nessuno, a
volte nemmeno la loro mamma, sarebbe riuscito a distinguerli.
Spesso si vestivano anche con vestiti uguali, cosi da confondere
ancora di piu le persone.

Pincio e Pancio erano molto golosi e amavano dolcetti e pasticcini.
Un giorno, passando davanti ad una pasticceria videro esposti
dolcetti golosissimi. Si accordarono e decisero di entrare uno alla
volta. Tocco per primo a Pancio.

- Che cosa desideri bel bambino? — chiese il pasticcere.

Se avessi i soldi, ordinerei tutte le paste che vedo sul banco, e anche
quelle nella vetrinetta, ma ho poche monetine. Queste - disse -
cavandole di tasca.

Ti faccio una proposta — gli disse il pasticcere per prenderlo in giro —
se riesci a mangiarle tutte, non paghi niente.

Ci sto — rispose subito Pancio — afferrando quattro paste di miele,
pistacchio e cioccolato e in un battibaleno altre quattro.

Mentre Pancio si abbuffava, il pasticcere fu chiamato dal laboratorio.
Torno subito - disse - tu serviti pure. Pancio non se lo fece ripetere
due volte e quando ne ebbe gustate a sazieta, usci dal negozio e il
suo gemello Pincio gli diede il cambio.

In men che non si dica Pincio, con 1’acquolina alla bocca, imito il
fratellino, spazzolando a man bassa le paste rimaste.

Il pasticcere, rientrato, restd a bocca aperta e dovette, a malincuore,
mantenere la promessa.

I due fratellini, tornati a casa col pancino gonfio, andarono a letto
senza cena € sognarono una pasticceria grandissima con tantissime
buonissime paste.

Anche a te piacciono le paste? Eh si, sei una birba tu, me ne sono
accorto, ne sgraffigneresti piu di Pincio e Pancio.

Vediamo, vediamo... (si tasta tutte le tasche, del camice, della
camicia, dei pantaloni) cosa ¢’¢ qui?, dei biscottini... per Nael?

Nael allunga le mani.
Ach: ecco per Nael, se fa il bravo con la mamma e la nonna.
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Nael nasconde furtivo i biscottini di Achille sotto la coperta.

Dottore e infermiera lo accarezzano ed escono.
In una stanzetta adiacente Rula scalda un té alla menta.

Rula: com’¢ tenero Nael!

Ach: sei fidanzata, Rula?

Rula: ¢ infermiere all’ospedale di Betlemme.

Ach: vorreste avere dei figli?

Rula: quando e se, la carestia sara debellata, si.

Ach: il prossimo paziente?

Rula (sfoglia la cartella clinica): La paziente ¢ una ragazza di
ventidue anni, di nome Karima, collaboratrice locale di Save the
Children. Ferite al basso ventre, la prognosi ¢ riservata.

Entrano.

Ach: 1 medici dell’ospedale e I’infermiera Rula mi dicono che sei
stata e sei molto coraggiosa. Coraggiosa ¢ stata un’altra tua coetanea
cresciuta a Gaza e uccisa qui, a Khan Yunis, durante il
bombardamento israeliano del 20 ottobre 2023.

Si chiamava Heba Abu Nada. Era una poetessa. Ha scritto poesie che
gli studenti bennati di tutto il mondo conservano come un tesoro.
Non si possono leggere le sue parole senza provare commozione e
furore, parole infiammate d’amore per la sua Palestina, invasa,
martoriata, martirizzata, parole che restano nella memoria di ogni
uomo e di ogni donna che abbia un cuore.

Ti leggo qualche verso, vuoi?
8/10/2023

la notte ¢ buia nella citta
tranne che per il bagliore
dei razzi

silenziosa
tranne che per il suono
dei bombardamenti

spaventosa
tranne che per la serenita
della preghiera

nera
tranne che per la luce
dei martiri.

Riposa in pace
Gaza.
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9/10/2023

non c¢’¢ tempo
per i grandi funerali e addii
adeguati

non ¢’¢ molto tempo
un razzo furioso
sta arrivando

ci accontenteremo
di un bacio veloce
sulla fronte

e un addio rapido
aspettando
la nuova morte

non c¢’¢ tempo
per I’addio.

15/10/2023

il suono che sentiamo
¢ il suono della morte
che ci supera

per scegliere altri

siamo ancora vivi € sentiamo
il suono della morte

di altri

che conosciamo

diciamo: grazie Dio

I’ultimo suono che abbiamo udito
non ¢ stato il suono

di un razzo

chi sente il suono del razzo
sopravvive

siamo ancora vivi
fino a nuovo avviso.

18/10/2023

le nostre foto di famiglia
sono lacerate, strappate

avvolti uno accanto all’altro:
cinque sudari
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diversi e uguali.
Le foto di famiglia
a Gaza

sono diverse

ma sono insieme
erano insieme

se ne sono andati
insieme.

Karima: me ne legge un’ultima?

Ach:

Se moriamo

sappiate che anche noi
siamo esseri umani

a questo mondo.

Rula:

Gaza € una landa desolata
un cimitero la citta
sconfinato [..]

Ci sottomettiamo a Dio

e fissiamo le nostre tombe
in silenzio

con il cuore pesante.

Ach: Gaza ha ancora bisogno di te.
Rula: i bambini di Gaza hanno ancora bisogno di te, Karima.
Karima: finché ho le forze, mi battero. Grazie.

Provengono dalle stanze numero sette e otto suoni
sommessi, deboli voci dolenti.
Dalla stanza numero 7 si odono le parole: 'urid ’an ’amut, ’urid ’an
“amut.
Ach: le parole...

Nella stanza entrano due medici. Richiudono la porta

Ach (rivolto a Rula): le parole: ’urid ’an ’amut le ho udite ripetere da
un ragazzo riverso sui corpi dei suoi tre fratelli, sulla strada costiera
per Al Mawsi, qual ¢ il loro significato?

Rula (sussurrando): significano: voglio morire.

Ach: e “maek?

Rula: con voi.

Ach: la voce che abbiamo udito ripeteva...

Rula. voglio morire; da quando gli hanno confessato che sua sorella
Fatima era morta, non fa che ripetere queste parole, povero ragazzo.
(Da un’occhiata alla cartella clinica) ¢ un ragazzo di 13 anni, di
nome Amir, ustioni diffuse di secondo e terzo grado. Sua sorella
aveva riportato ustioni gravissime su tutto il corpo. Un caso
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disperato. Dové mia sorella, dov’¢ la mia sorella Fatima. E nella
stanza accanto gli risposero, malata, come te, come te viene curata.
Perché non ¢ qui con me —chiedeva il ragazzo - portatemi da lei -
voglio vederla, voglio parlare a mia sorella. Tua sorella ¢ salita in
cielo — gli disse una mia collega — in Paradiso.

Da quel giorno ripete le parole che hai udito, si rifiuta di mangiare.
Lo nutrono artificialmente, i medici che sono appena entrati sono
due psicologi. Esistono parole che guariscono?

Dalla stanza numero otto escono due portantini spingendo un
letto vuoto.
Rula e Achille entrano.

Nella stanza, siede su una panca, a capo chino, dondolando la
schiena, una donna. Accarezza un pezzo lacero di tela, lo porta alla
bocca, lo bacia. Lo stringe tra le mani.

Rula (ad Achille): ¢ una madre. Suo figlio ¢ morto un’ora fa. (Va a
sedersi sulla panca: Achille la segue e, come se parlasse a s¢ stesso,
legge, su un foglio stropicciato, alcuni versi di Giovanni Pascoli che
Rula traduce.

A uno a uno tutti vi ravviso

oh miei compagni!, e te, si, che abbandoni
su I’omero il pallor muto del viso.

Si, dissi sopra te le orazioni

E piansi.

La madre per un attimo guarda Achille e Rula smarrita; Rula
traduce.

eppur felice te che al vento

non vedesti cader che gli aquiloni.
Tu eri tutto bianco i0 mi rammento
solo avevi del rosso sui ginocchi

per quel nostro pregar sul pavimento.

La madre si strofina il brandello della camicia del figlio tra le
mani, lo bacia.

Ach/ Rula: oh te felice che chiudesti gli occhi
persuaso, stringendoti sul cuore

il piu caro dei tuoi cari balocchi.

O dolcemente, so ben 10, si muore

la sua stringendo fanciullezza al petto

come i candidi suoi petali un fiore

ancora in boccia! O morto giovinetto
anch’io...

La madre solleva di scatto, alta, la testa , fissa Achille e Rula.
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Ach/ Rula: anch’io presto verro sotto le zolle
la dove tu dormi placido e soletto...

Meglio venirci ansante, roseo, molle

di sudor...

La madre accarezza le mani di Rula.

Ach/ Rula: ... come dopo una gioconda
corsa di gara per salire il colle!

La madre non smette di accarezzare le mani di Rula.

Ach/ Rula: Meglio venirci con la testa bionda
che poi, che fredda giacque sul guanciale,

ti pettino co’ i bei capelli a onda

tua madre... adagio, per non farti male.

La madre scoppia a piangere.

Achille e Rula guardano le mani contratte della madre,
finché non ha piu lacrime da piangere, la madre.

La madre (guardandoli chiede): o morto giovinetto...

Achille e Rula ripetono ancora:

0 morto giovinetto

anch’io presto verro sotto le zolle

la dove tu dormi placido e soletto...
Meglio venirci ansante, roseo, molle
di sudor come dopo una gioconda
corsa di gara per salire il colle!

Meglio venirci con la testa bionda

che poi, che fredda giacque sul guanciale,
ti pettind co’ i bei capelli a onda

tua madre... adagio, per non farti male.

La voce calda di Rula sembra che tocchi 1’anima della madre.
La madre parla a Rula.

Ach: che cosa dice?
Rula: dice: sei una buona figliola.

Scena IV
Stanza numero 43
Un paravento nasconde il letto di Iano. Giovanni e Achille salutano
con un bacio Ali e Aziz che Rula accompagna a dormire e siedono

nuovamente al tavolo.

Ach: stanco?



Gio: esausto. Abbiamo operato dalle 6,30 di stamattina fino a un’ora
fa. Te! (alza la tazzina). Mi ci vorrebbe un buon bicchiere di vino di
uva garganega, o un teroldego trentino.

Ach: una sigaretta no?

Gio: non nominarla! Tu, piuttosto?

Ach: ho il cuore gonfio di tristezza: anime devastate, sprofondate in
un gorgo di disperazione che trascina ragazzi, ragazze. donne, in un
abisso dove non arriva piu la luce e ogni parola viene a mancare,
svuotata di significato. Cosa puoi dire ad un bambino che ha visto
sterminare la sua famiglia, i suoi fratelli, le sorelle, la madre, il padre
e intorno a s¢ non vede nient’altro che morte?

La tua pieta, la tua sensibilitd umana, la tua scienza medica non
basta, con sgomento, ti ammutolisce la tua finitudine di essere
umano.

Gio: caro Achille, puoi offrire la tua tenerezza, le lacrime.

Ach, si, Giovanni, ascoltare con il cuore, farsi, sofferenza.

Entra nella stanza Rula.

Rula: vi porto buone notizie.

Go: sii benvenuta!

Ach: accomodati.

Rula: la missione umanitaria del governo italiano ospitera nelle
strutture sanitarie del vostro paese 28 pazienti del Nasser e loro
accompagnatori. Sono lieta di annunciarvi che Ali e Aziz verranno
con voi. Oltre ad Iano, beninteso.

Giovanni e Achille alternativamente [’abbracciano.

Rula: non mi chiedete quando partirete?

Gio: no.

Rula: dall’ospedale all’aeroporto di Eilat sarete scortati da un corpo
armato e seguiti da un’auto dell’ambasciata italiana. Un aereo C 130
dell’aeronautica militare italiana vi riportera in patria.

Ach: quando?

Rula: ve lo diro.
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ATTO QUARTO
Scena [
Corte Guarienti

Giovanni e Achille siedono al tavolo di legno. Davanti a loro: due
bicchieri e una bottiglia di vino bianco.

Aziz e Ali, assieme ai nipoti di Giovanni e a dei figli di contadini,
scorrazzano per la corte.

Ach: hanno una facilita incredibile nell’apprendere.

Gio: si sono gia impossessati di due - trecento termini.

Ach: ti ricordi?, io avevo accolto Ali a casa mia e tu Aziz da te.

Gio: era stato un errore. Sono due fratelli.

Ach: ce ne siamo accorti € abbiamo rimediato.

Gio: del resto, non ¢ cambiato molto. Abitano con te, ma passano la
maggior parte del loro tempo qui in corte a giocare, o in villa a
studiare con i miei nipoti.

La domestica Adelina: (dalla porta della villa chiama a raccolta i
ragazzini battendo un arnese su una pentola): ¢ 1’ora della merenda,
la merenda ¢ in tavola. (I ragazzini accorrono, entrano in casa di
corsa).

Due colpi di clacson
Gio: sono 1 nostri musicisti! Andiamo ad accoglierli.

Il cancello della corte viene aperto dall’interno della villa. Entra
un’auto metallizzata.

Gio: ciao Paolo!, e gli altri? Seguiranno a ruota. Mi date una mano
con gli strumenti?

Giovanni e Achille 1’aiutano a scaricarli.

Pao: la pedana (la indica) addossata alla parete a sinistra, presumo
sia il palco.

Gio: esatto.

Pao: appoggiateli li (apre una custodia).

Ach: una fender!

Pao: una fender originale. Le stradivari delle chitarre elettriche.

Ach: mi ricordo quando Piero suonava coi Kings; , tu hai suonato
con i Torrnados

Gio lui con gli Squali.

Pao: Gianpoalo ha suonato con i Tornados.

Gio: non ti ho neanche offerto da bere: una birra olandese, un wisky
invecchiato 12 anni?

Pao, un wisky, due dita
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Gio: Adelina!
Pao: non ora, dopo la prova.

Arriva Adelina.
Adelina: dottore..
Gio: ha telefonato Franca?
Adelina: no dottore, le serve altro?
Gio, no, grazie.
Adelina rientra

Gio: il nome della band ¢ ancora : gli Squali?

Pao: si I’abbiamo scelto dopo una accalorata discussione, Gianpaolo
e Claudio propendevano per i Tornados. lo Gabriele e Roberto per
gli Squali.

Gio: alla fine ha prevalso la maggioranza.

Pao: si, soprattutto per 1’insistenza di Gabriele.

Ach: il batterista. Eccezionale! Al Teatro Estravario ¢ stato
fantastico.

Pao: la “Settimana del Beat” ¢ stata per noi una settimana di gioia, di
emozioni fortissime. C’eravamo tutti. I Tornados, noi, gli Shakes, i
Kings, gli Shadows, la Verona beat degli anni sessanta. Che anni!, in
ogni cantina, si puo dire si riuniva un complessino, ¢’erano piu band
da noi che a Liverpool. Un tuffo nel passato, abbiamo rivissuto
quegli anni.

Ach: e con voi un pubblico di pantere grigie. Entusiaste. Che sarebbe
rimasto ad ascoltarvi fino alle tre di notte. E anche molti giovani.
Pao: ¢ cosi.

Gio: sai Achille, 10 1i ho ascoltati da Claudio.

Pao: dove, ultimamente, ci riunivamo due tre volte al mese, ma,
comunque, nessuno di noi aveva smesso di suonare. Gianpaolo poi,
si esercitava tutti i giorni.

Gio: in collina, da Claudio, suonavate in un locale appositamente
ristrutturato, Gabriele alla batteria, tu, chitarra di accompagnamento
e voce, Gianpaolo chitarra solista, Claudio chitarra basso e voce,
Roberto alla tastiera. Vi esibirete con la stessa formazione anche qui
in corte?

Paolo: la stessa.

Ach: e canzoni intramontabili dei Beatles?, let it be; come togheder,
help.

Pao:: hei Jude, yesterdy.

Ach: lady d.

Pao: i classici. Ma anche il vecchio Clapton: nobody know you.

Ach: nobody.

Gio. something.

Ach: pugni chiusi dei ribelli la conoscete?

Pao: la vorresti ascoltare? Ti accontenteremo.

Paolo apre il portellone del bagagliaio e Achille lo aiuta a
sollevare due altoparlanti e un microfono

Pao: per gli allacciamenti?



Gio: vieni ti mostro la presa.
Paolo collega i fili alla chitarra e al microfono

I bimbi Ali, Aziz e i nipoti di Giovanni irrompono dalla
villa nella corte.

Gio: bambini, non toccate i fili!, allontanatevi!

I bimbi escono dalla porticina accanto al cancello, corrono
verso i campi tra i vigneti.

Gio: ¢ un piacere vederli.

Ach: si sono integrati perfettamente.
Gio: crescono sani e liberi

Ach: cresceranno bene.

Paolo sale sulla pedana sistema il microfono, pizzica le
corde della chitarra con il plettro e riverbera il suono manovrando la
levetta.

Pao: a... a... prova, prova, a... a...

Giovanni e¢ Achille tornano a sedersi al tavolo lungo di legno.
Giovanni versa il vino ad Achille.

Ach: ¢ un nettare, alla band!
Gio: agli Squali.

Paolo inizia a suonare il soft rock dei Beatles: something.

Ach: una dolcezza struggente. Com’erano belle le canzoni di allora!
Gio: le canzoni della nostra giovinezza.

Ach: dei nostri anni ruggenti.

Gio: credo per ogni generazione le canzoni della propria giovinezza
siano le piu belle.

Ach: eh no! Le nostre, sono le piu belle.

Gio: hai ragione: sono le piu belle.

Paolo si misura con il vibrafono di “i feel fine”

Gio: ti sei poi accordato col regista, non ricordo il nome...

Ach: Florindo Rustichelli.

Gio: Rustichelli.

Ch: si, capocomico della compagnia “Dove Sta Zaza”.

Gio: di vaudeville.

Ch: di rivista.

Gio: Dove Sta Zaza rappresentera nella nostra corte, un musical,
un’operetta?, te I’ha detto?

45



Ach: la commedia di Eduardo Scarpetta: “La Santarella”, che, ha
rimarcato Rustichelli, riscosse un successo travolgente.

Gio: all’epoca. Ai primi del *900...

Ach: nel 1889, mi ha precisato.

Gio: meglio.

Ach: T’hanno rappresentata, con buon successo di pubblico, a
Beccacivetta, a Castagnaro, a Cavalcaselle.

Gio: mm... pubblico esigente, raffinato.

Ach: teatri impegnativi.

Gio: in piazza.

Ach: all’aperto. Tieni conto che ‘Dove Sta Zaza’ ¢ una compagnia
amatoriale.

Gio: per amatori.

Ach: staremo a vedere.

Gio: che ne dici se invertiamo 1’ordine degli spettacoli? La prima
sera: teatro, la seconda, il concerto pop.

Ach: concordo.

Paolo sostituisce il filo delle casse, con quello delle cuffie.
Esce dalla villa la domestica con un telefonino.

La domestica: la signora professoressa.

Gio: mi dia. Dimmi Franca...si, si, no... chiedi a tuo genero... non
risponde?... di pure a me, riferird... Anche a te (riconsegna il
telefonino ad Adelina). Franca, dal centro di riabilitazione.

Ach: lano come sta?

Gio: risponde bene alle cure, per Natale si sara completamente
ristabilito.

Ach le hai parlato della tua decisione di ritornare a Khan Yunis?

Gio: accenni, allusioni, mezze parole. Comunque lei ha subito
indovinato dove andavo a parare.

Ach: come ha reagito?

Gio: voi due — ha detto — volete farmi vivere perennemente in ansia.
Capisco tuo figlio, ¢ giovane, ma almeno tu... voi Guarienti siete
degli squinternati. Poi, sorridendo, ha aggiunto: perd non vi
cambierei per tutto 1’oro del mondo.

Ach: Tutto ¢ bene quel che finisce bene. Hai avviato i contatti con la
Croce Rossa?

Gio: conclusi. Non ¢’¢ problema.

Ach: non credere di liberarti di me. Per un mese ti seguo.

Gio: pazienza.

Scena II - la stessa
Corte Guarienti

Nella corte, qualche giorno dopo.
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Ad un lungo tavolo di legno siedono Giovanni e Achille. Un’auto ¢
ferma con le portiere aperte.
Dalla villa esce la cameriera reggendo un vassoio, lo posa sul tavolo.

Gio: grazie Adelina. (Solleva la tazzina): me la voglio godere questa
tazza di caffe. Per quattro mesi ci dovremo accontentare di t¢ alla
menta. Sempre ché non ci accoppino prima.

Ach: non sparano alla croce rossa.

Gio: all’ospedale hanno sparato.

Ach: per sbaglio, dicono.

Gio: non vorrei che si sbagliassero di nuovo.

Ach: neanch’io.

Gio: (beve un sorso) ah!, eccellente il caffe.

Ach: non ¢ male neanche il t¢ alla menta.

Gio: ma vuoi mettere un caffé. E, dulcis in fundo, una fumata di
sigaretta. Ah, che aroma! (inspira con volutta). Anche il fumo di
sigaretta mi manchera.

Ach: io ho salutato Eleonora, stamattina, dopo colazione.

Gio: Anch’io. Franca intendo. “Gli addii sono sempre imbarazzanti”
- dice Franca - e cosi mi ha salutato, quasi festosamente, caricando i
monelli in macchina, alla volta del lago, a Bardolino.

Iano, I’ho accompagnato alle nove al centro di riabilitazione motoria.
Tra quattro mesi ci sostituira.

Ach: ti, sostituira. Io resterd solo un mese.

Gio: un mese (sorride).

La cameriera Adelina carica delle valige sull’auto.

Ach: ieri sera ¢ stata una full immersion negli anni del beat, del beat
rock, beat soul.

Gio; negli anni della nostra giovinezza.

Ach: tu eri un incantatore di femmine.

Gio: basta cosi.

Ach: la commedia ¢ andata meglio del previsto.
Gio: la prima attrice era briosa, brillante, maliziosa.
Ach: anche 1 nostri invitati si sono divertiti.

Gio: una iniziativa indovinata.

Ach: almeno, partiamo con 1’animo rasserenato.
Gio: non sara facile mantenerlo sereno.

Adelina ha caricato tutte le valigie in macchina. Chiude il
portabagagli.

Gio (rivolto ad Adelina): ha caricato anche il computer dello studio?
Adelina: no.

Gio: provveda, per favore.

La cameriera rientra in villa.
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Ach: mi chiedo quale sara la situazione al Nasser. Quando 1’abbiamo
lasciato, la carestia cominciava a farsi sentire anche tra gli infermieri
e 1 medici.

Gio: mancavano antibiotici, garze operatorie, antidolorifici, altro.
Ach: medici e infermieri ammirevoli, laboriosi, generosi.

Adelina esce dalla villa reggendo in mano il computer portatile
di Giovanni, aperto.

Adelina: il computer era acceso. Guardi.
Gio: stanno trasmettendo da Gaza (consegna ad Achille il pc),
collegalo al maxischermo.

Trasmissione dal maxischermo.

Giornalista di Al Jazeera: ritrasmettiamo il filmato che riprende
I’avanzata di carri armati israeliani.

Filmato

Su un terreno semidesertico una colonna di carri armati israeliani
avanza sollevando polvere rossastra. Ragazzini di 12 — 13 anni,
scalzi, corrono contro i carri armati, scagliando pietre. Scagliano
pietre avvicinandosi a pochi metri.

Giornalista di Al Jazeera: non seguono altri fotogrammi, il filmato si
interrompe qui, bruscamente, perché il reporter di Al Jazeera che

filmava, ¢ morto. Gli hanno sparato. E stato ucciso.

Gio: ¢ tempo di partire.
Ach: solo due mesi.

Le portiere dell’auto vengono richiuse.
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